0 


,^ 


^^^^^^^^ss&^ 


^<í^ 


^^^^^ 


>I/i 


mâ 


^^S 


í5< 


Eíií^ 


m 


s^ 


i?C^7 


?^ 


(T" 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oinfernoporaugusOOcall 


AUGUSTO  CALLET 


O  INFERNO 


TRASLADADO  PARA  PORTUGUEZ  E  PRECEDIDO  DE  UMA  ADVERTÊNCIA 


POf\^ 


CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 


PORTO 

TYPOGRAPHIA  DA  LIVRARIA  NACIONAL 

2,  Rua  do  Laranjal,    22 

1871 


ÒT   , 


ADVERTÊNCIA  DO  TRADUCTOR 


N'este  memorável  anno  de  1871,  o  sacerdócio  mili- 
tante da  christandade  lusitana  subiu  aos  baluartes  mais 
desamparados,  aos  púlpitos  de  grande  parte  do  reino,  e 
desembestou  certeiras  frechadas  ao  rosto  da  impiedade. 

No  púlpito  da  egreja  de  S.  Martinho  de  Cedofeita, 
d'esta  cidade  do  Porto,  —  que  não  é  a  mais  peccadora, 
porque  é  a  menos  ociosa,  —  discorreu  apostolicamente 
um  padre  italiano,  que  eu  não  ouvi. 

Não  fui  ouvil-o,  porque  já  tenho  muitíssimos  annos 
e  bastante  leitura  para  conhecer  que  direitos  tem  Deus  e 
o  próximo  ao  meu  amor. 

Não  o  fui  ouvir  pela  mesma  razão  que  evito  alguns 
livros  prohibidos,  receoso  de  que  elles  estremeçam  os  ali- 
cerces da  minha  fé.  ^ 

Não  fui  ouvil-o,  emfim,  porque  ha  um  sermão  que 
eu  sei  de  cor,  e  repito  quando  tenho  sede  de  fé,  anciãs 
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de  misericoixlia,  tibiezas  de  esperança  :  é  o  sermão  da 
montanha,  pregado  aos  pobres  por  nosso  Senhor  Jesus 
Christo. 

Este  sermão  ainda  meus  filhos  o  não  sabem  ;  mas 
hão  de  aprendel-o  quando  as  primeiras  lagrimas  lhes  ti- 
verem delido  as  manchas  escuras  do  intendimento.  É 
preciso  ter  chorado  para  comprehender  a  bem-aventu- 
rança  dos  que  choram.  Jesus  Christo,  se  houvesse  dito 
aquellas  divinas  palavras  aos  felizes,  não  seria  intendido 
no  apostolado,  nem  seguido  na  vida,  nem  chorado  na 
morte,  nem  confessado  no  martyrio. 

Levantei,  pois,  o  pequenino  e  frágil  oratório  das  mi- 
nhas preces  humildes  sobre  a  confiança  do  divino  Pae ; 
e,  se  em  minha  alma  sinto  o  desejo  de  não  ter  nascido 
para  dores  deseguaes  ao  alento  de  cada  homem,  reco- 
nheço que  o  oratório  do  peccador  está  tanto  á  vista  de 
Deus  que  o  anjo  da  paciência  abre  as  suas  luzentissimas 
azas  sobre  os  meus  abysmos  escuros. 

Ora  eu  sei  de  triste  experiência  que  os  discursos  do 
missionário  era  Portugal  me  desataviam  o  espirito  das 
vestes  graves  com  que  costumo  entrar  nos  templos. 

Na  minha  mocidade  estudei  grammatica,  fui  exami- 
nado em  lógica,  decorei  a  inutilissima  cousa  chamada 
rhetorica,  cursei  muito  pela  rama  algumas  aulas  de 
theologia ;  finalmente,  poli  quanto  pude  a  razão  para  que 
se  espelhassem  n'ella  os  preceitos  e  conceitos  dos  orado- 
res sagrados. 

Pois  acontecia  que  todos  aquelles  predicados,  desde 
a  grammatica  de  Lobato  até  á  theologia  do  bispo  de  Leão, 
cá  no  meu  interior  despiam  a  casaca  e  a  dalmacia  vene- 
randas, para  galhofarem  d'uns  certos  padres  que  se  ima- 
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ginavam  favorecidos  da  infusão  scientifica,  uma  só  vez 
milagrosamente  concedida  pelo  Espirito  Santo  aos  san- 
tíssimos ignorantes  do  Cenáculo. 

Arguiam -me  de  indiscreto  os  bons  amigos  que  me 
ouviam  deplorar  a  decadência  da  oratória  sacra,  justifi- 
cando o  propósito  pelos  resultados,  a  uncção  do  pregador 
pelo  soluçar  do  auditório,  a  fertilidade  da  palavra  pela 
emenda  das  culpas. 

O  soluçar  do  auditório  era  tão  acceitavei  e  prestadio 
como  as  lagrimas  no  theatro,  que  denotam,  quando  mui- 
to, corações  sensiveis ;  aquillo,  porém,  de  emenda  das 
culpas  é  que  vinha  desconceituar  a  argumentação  dos 
meus  amigos. 

As  culpas !  o  desconcerto  da  vida,  a  irreverência  a 
Deus,  o  desamor  ao  próximo,  as  intranhas  descaroadas 
do  rico,  a  rebellião  cubiçosa  do  pobre,  a  mão  que  se  es- 
quiva em  levantar  da  lagem  o  orphão—  estas  e  outras  más 
fibras  do  coração  humano  poderá  retemperal-as  a  con- 
sciência illustrada ;  mas  a  consciência  espavorida  pelo 
medo  dos  castigos  eternos,  essa  não. 

E  os  missionários,  que  ludibriavam  a  minha  devo- 
ção ou  curiosidade,  demonstravam  a  precisão  de  sermos 
continentes,  sóbrios,  humildes,  caritativos,  christãos  era- 
fim,  para  não  sermos  eternamente  refervidos  no  lago  de 
sulphur  candente. 

Eu  nunca  ouvi  dizer  na  casa  da  oração  que  a  provi- 
dencial justiça  tem  o  seu  tribunal  em  meio  dos  vivos; 
que  o  vicio  deshonra,  infama,  e  tolhe  o  goso  dos  bens 
d'esta  vida;  que  a  repulsão  do  delinquente  é  um  castigo  ; 
que  a  sociedade  pune  primeiro  que  a  lei;  e  que,  se  a  jus- 
tiça dos  códigos  algumas  vezes  erra,  a  justiça  complexa 
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da  opinião  publica  mantém  a  disciplina  do  supplicio,  in- 
visível mas  exulcerante-  na  consciência  do  culpado. 

Nunca  ouvi  missionário  que  me  parecesse  mais  il- 
lustrado  que  a  maioria  dos  seus  ouvintes,  nem  vi  espe- 
ctáculo onde  reluzissem  mais  vivos  e  tristes  reflexos  da 
edade-media.  Historias  horrendas  e  ás  vezes  esquálidas 
de  castigos  infernaes ;  immersões  em  caldeiras  rúbidas 
das  lavaredas;  corpos  espedaçados  por  dragões  e  logo  re- 
compostos para  nova  e  eterna  dilaceração;  imborcacões 
de  peçonha  na  bôcca  dos  gulosos  ;  amplexos  de  serpentes 
escamosas  de  brazas  n'aquelles  que  lubricamente  delei- 
taram os  corpos  n'este  mundo  :  era  isto,  não  era  o  pene- 
trante pejo  do  vicio  que  chamava  aos  olhos  do  auditoric 
as  lagrimas  restauradoras. 

Mas,  ao  fechar  da  missão,  o  peito  oppresso  do  pec- 
cador  atterrado  desafogava-se  na  esperança  de  illudir  o 
diabo  com  uma  confissão  geral  e  um  profundo  pesar  na 
hora  da  morte,  visto  que  o  missionário  promettia  o  céo 
aos  que,  nos  últimos  instantes,  se  sentissem  vivamente 
magoados  de  terem  sido  perversos. 

O  céo! 

E  que  promette  o  padre  aos  justos,  aos  que  desde  a 
juventude  até  á  decrepidez  apenas  prevaricaram  venial- 
mente  ?  o  céo. 

E  aos  apóstolos  que  vão  á  fogueira  offerecendo  ao  di- 
vino martyr  o  tributo  de  suas  agonias  ?  o  céo. 

O  céo  para  o  facínora  contricto  no  ultimo  momen- 
to, e  o  céo  para  o  santo  de  toda  a  vida  !  O  céo  para  o 
martyr  e  o  céo  para  o  algoz  que  houve  remorso  de  o  ha- 
ver matado  !  Ó  fé,  revérbero  de  Deus,  estarias  apagada, 
se  não  fosses  divina ! 
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Em  compensação,  porém,  que  profusa  prodigalidade 
de  infernos  além-tumulo  !  Infernos  legendários,  imita- 
ções do  grego,  do  egypcio,  do  indostanico,  lodos  os  in- 
fernos, excepto  o  verdadeiro  —  o  inferno  d 'esta  vida,  a 
corrente  do  remorso  ao  pelourinho  da  consciência,  e  a 
desgraça  implacável  ainda  para  os  que  não  têm  consciên- 
cia nem  remorso. 

Pois  esta  doce  e  misericordiosa  alliançade  Jesus  com 
os  attribulados,  com  os  frágeis  por  compleição  e  por  mal 
dirigidos  na  mocidade,  comporta  em  si  a  hypothese  de  Sa- 
tanaz,  que  nos  espia  o  ensejo  favorável  e  nos  faz  camba- 
pé  ás  suas  voragens?  Comprehendem  acaso  que  Deus  se 
não  amerceie  de  homens  fraquíssimos,  vencidos  por  ura 
gigante  que  não  coube  no  céo  ?  Não  vêm  que  Lúcifer  se 
atreveu  com  o  Creador ,  e,  depois  de  vencido,  teve  por 
homenagem  o  reinado  de  um  mundo,  e  o  generalato  de 
legiões  immensas,  todas  a  manobrarem  na  terra  para 
vencerem...  a  quem?  um  descendente  de  Adão,  do  lo- 
grado do  Éden,  Adão,  que  tinha  em  si  a  plenitude  da 
força,  da  sciencia;  a  força  do  corpo  ainda  aquecido  da 
mão  de  Deus ;  a  força  da  alma  iriada  dos  reflexos  do  seu 
Creador !  E  o  homem,  debilitado  pelo  attrito  de  seis  mil 
annos,  que  querem  que  elle  seja?  Porque  lhe  decretam  a 
elle  —  ao  fraco  —  o  inferno,  se  Deus  apenas  condemnou 
o  forte  a  viver  do  suor  do  seu  rosto  ? 

Estas  e  outras  meditações,  dignas  de  que  Deus  m'as 
perdoe,  se  a  palavra  não  friza  bem  com  a  lisa  intenção, 
me  pi-eoccupavam,  quando  li  este  livro  de  Callet,  com 
certo  medo  de  violar  o  meu  salutar  costume  de  não  lêr 
livros  pi'ohibidos,  tirante  os  úteis,  os  desenfasLiados  e 
principalmente  os  inslructivos. 
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O  auctor,  comqiianto  excommungado,  usou  a  christã 
bem-querença  de  prevenir-me  de  que  a  sua  obra  estava 
condemnada.  Decidi  logo  que  o  livro  não  seria  de  todo 
mau.  E,  depois  que  o  li,  reflexionei  que  os  cardeaes  se- 
riam mais  discretos  esqui  vando-se  a  dar  voga  a  escriptos 
que  andariam  menos  procurados  sem  a  chancella  da  pro- 
hibição. 

A  mim  me  quer  parecer  que  o  Inferno  de  Callet 
saliiria  com  foros  de  orthodoxo  da  assemblèa  dos  primi- 
tivos chrisltãos,  quero  dizer,  dos  seguidores  de  Jesus 
Christo  anteriores  áquella  pestilencial  sciencia  chamada 
Theologia :  tal  é  a  pureza,  luz,  amor  e  christianissimo 
espirito  que  ungem  as  paginas  d'este  consolativo  livro. 

Augmenta-lhe  o  valor  o  encontrar-se  com  os  mis- 
sionários portuguezes,  cada  vez  mais  attidos  á  rhetorica 
ardente  do  inferno,  como  se  elles  e  ouvintes  não  houves- 
sem dado  ainda  um  passo  desde  que  é  dia,  desde  que  a 
razão  fez  pazes  com  a  fé  illustrada. 

É  tão  verdade  que  este  systema  de  moralisar  nada 
aproveita,  quanto  é  certo  que  nas  aldeias,  onde  mais  tro- 
vejam  as  ameaças  do  missionário,  encontrareis  o  demó- 
nio da  corrupção  fazendo  tregeitos  ao  padre  ás  portas  das 
cabanas,  onde  o  vicio  avulta  mais  esquálido  com  a  he- 
diondez dos  seus  farrapos. 

Não  melhorareis  a  sociedade  a  pregar.  E  todavia,  se- 
rôdios apóstolos,  na  vossa  sinceridade,  creio  eu,  por  não 
ter  grande  confiança  na  vossa  illustração,e  me  ser  muito 
custoso  suspeitar  que  sois  hypocritas. 

Ora  lede  este  livro  que  se  vos  ofTerece  em  portuguez 
correu  tio,  e  dizei,  se,  apagado  o  inferno,  não  será  possi- 
vel  accender  pharol  mais  humano  e  mais  divino  pelo 
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qual  se  norteie  a  posteridade  da  peccadora  Eva,  esta  im- 
mensa  familia  d'hoje,  estygmatisada  seis  mil  annos  an- 
tes! 


Julho  de  1871 


Camãto  Lyãôteuo  oJóvãn 


CO. 


PREFACíO 

DA    SEGUNDA    EDIÇÃO 


Aos  20  de  Junho  de  1862  a  sagrada  congregação  do 
Index  condemnou  em  Roma  este  livro  acerca  do  inferno. 
Caridosamente  advirto  a  leitoras  e  leitores  que  temos 
aqui  fructoproiíibido. 

Perguntam-me  o  que  vem  a  será  congregação  do  In- 
dex? Eis-aqui  o  pouco  que  sei  d'isso :  o  papa  Paulo  III 
publicou  em  1539  um  catalogo  de  livros  cuja  leitura 
prohibiu  aos  fieis  sob  pena  de  excommunhão.  Este  ca- 
talogo, chamado  Index,  foi  approvado  pelo  concilio  de 
Trento,  enriquecido  de  numerosos  artigos,  e  por  elle,  an- 
tes dedissolver-se,  recommendado  a  Pio  IV.  O  papa  Sixto 
V,  que  não  tinha  vagar  para  lêr,  creou,  mais  tarde,  uma 
commissão  permanente  de  cardeaes  encarregada  de  exa- 
minar e  condemnar  livros.  Esta  commissão  de  cardeaes  é 
o  que  se  chama  a  sagrada  congregação  do  Index. 

Convém  saber  que  Paulo  III,  velho  amigo  de  Alexan- 
dre VI,  e  tanto,  como  elle,  muito  desacreditado  por  seus 
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vicios,  desmembrou  dos  domínios  de  S.  Pedro  as  cidades 
e  territórios  de  Parma  e  Placença  que  elle  deu  com  plena 
soberania,  ecom  titulo  de  ducado,  a  Pedro  Luiz  Farnezio, 
um  dos  seus  filhos  naturaes.  Este  tal  fundou  a  inquisi- 
ção, instituiu  a  ordem  dos  capuchinhos,  exercitou  a  as- 
trologia, fomentou  e  applaudiu  a  carnificina  dos  vandezes. 
Não  discuto  similhantes  actos;  recordo-os  porque  elles 
se  ligam  á  mesma  idêa  que  creou  o  Index. 

PioIV,  a  rogo  dos  Jesuítas,  acrescentou  algumas  con- 
tas ao  rozario,  augmentando-lhe  as  virtudes ;  fez  estran- 
gular o  cardeal  Caraffa,  sobrinho  do  seu  predecessor  Paulo 
IV ;  fez  decapitar  o  duque  de  Palliano,  irmão  d'aquelle 
cardeal,  e  outros  muitos  personagens  cujas  cabeças  en- 
sanguentadas, por  sua  ordem,  foram  expostas  sobre  a  por- 
tado castello  de  S.Angelo;  abafou  o  processo  instaurado 
em  Espanha  contra  o  clero  accusado  de  libertinagem;  mas 
em  compensação  accendeuportodaapartea  guerra  contra 
os  herejes.  Accuzam-no  de  haver  beneficiado  mais  a  sua 
familia  que  ao  povo  romano.  Eu  por  mim  não  lhe  contes- 
to as  virtudes,  e  menos  ainda  a  orthodoxia.  Na  famosa 
bulia  de  24  .de  Abril  de  1564  declarou  excommungados, 
ipso  facto,  quem  quer  que  no  futuro  imprimisse,  ven- 
desse ou  lesse  algumas  das  obras  inscriptas  no  Index  pelo 
concilio  ou  por  elle  mesmo ;  e  bem  assim  quem,  não  as 
tendo  lido,  as  emprestasse  ao  visinho,  ou,  sem  as  ler  ou 
communicar  a  alguém,  as  fechasse  na  sua  bibliotheca  ou 
n'algum  esconderijo  da  sua  casa.  Urgia,  pois,  queimar  os 
livros  prohibidos  quem  quizesse  evadir-se  á  excommu- 
nhão,eem  seguida  á  condemnação  eterna.  Como  não  po- 
desse  queimar  os  auctores,  Pio  IV  desforrava-se  fazen- 
do-lhes  queimar  as  obras. 
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Ávida  de  SixtoVé  bastantemente conhecida, não  tem 
que  vêr  com  a  de  S.  Pedro ;  mas  sobejavam-llie  intelli- 
gencia  e  Índole  suííi cientes  ao  exercicio  do  poder  absoluto. 
Era  manhoso  e  cruel  este  grande  papa,  cujo  systema  de 
governar  compendiou  em  duas  palavras :  pão  e  páo. 

Dispensam-se  pois  os  povos  de  pensar,  como  coisa 
perigosa :  é  bastante  que  elles  não  morram  de  fome  e  que 
tremam  sempre  diante  do  algoz.  Depois  erijam-se  obelis- 
cos e  edifiquem-se  templos. 

Este  papa  mandava  decapitar  os  padecentes  debaixo 
das  suas  janellas,  antes  de  sentar-se  á  meza,  dizendo  que 
isto  lhe  abriaoappetite.  As  cabeças  dos  suppliciados,  que 
elle  expunha  e  deixava  apodrecer  aos  olhos  dos  caminhan- 
tes, ameaçavam  de  peste  a  cidade.  Apezar  dos  juizes,  fez 
enforcar  um  mancebo  de  16  annospor  haver  resistido  aos 
quadrilheiros  que  o  prenderam.  Ordenou  que  cortassem 
as  mãos  e que  traspassassem  a  língua d'um  auctor  epigram- 
matico.  Excommungou  a  rainha  Isabel,  desquitando  a  na- 
ção do  juramento  de  fidelidade;  excommungou  o  rei  de 
Navarra,  o  principede  Conde  e  o  rei  de  França,  exaltando 
até  ao  delirio  o  fanatismo  dos  partidários  da  Liga;  e  de- 
pois do  assassinio  do  desgraçado  Henrique  III,  elogiou  em 
pleno  consistório  Jacques  Clement,  comparando-o  a  Ju- 
dithe  Eleazar,  débeis  mas  fieis  instrumentos  do  Deus  dos 
combates.  E  como  signal  sensibilissimo  de  sua  terna  so- 
licitude pela  salvação  das  almas,  restabeleceu  ao  mesmo 
tempo  o  santo  ofíicio  e  cumulou  de  indulgências  a  con- 
fraria do  Santo  Cordão.  Era  próprio  d'este  grande  e  devoto 
papa  continuar  a  guerra  declarada  por  seus  predecesso- 
res á  razão  humana  e  á  liberdade  da  consciência,  insti- 
tuindo de  par  com  o  santo  oíHcio  a  congregação  do  Index. 
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Não  cuideis,  porém,  que  os  livros  condemnados  por 
esta  congregação  fossem  lidos  pelo  papa  ou  sequer  pelos 
cardeaes  encarregados  d'isso.  Por  via  de  regra  os  cardeaes 
nada  lêem.  Á  laia  de  Sixto  V,  encarregavam  outros  d'esse 
officio.  Á  volta  da  congregação  do  Index  formigavam  mon- 
ges e  obscuros  theologos  de  toda  a  parte,  chamados  con- 
sultores, a  quem  incumbia  o  encargo  quasi  sempre  fasti- 
dioso de  lêr  obras  novas.  As  formidáveis  sentenças  do  In- 
dex, mediante  as  quaes  uma  familia  inteira  era  excom- 
mungada  e  condemnada,  promanavam  do  relatório  d'estes 
consultores :  tal  era  a  sorte  de  quem  recusasse  queimar 
um  cartapacio  jansenista,  herança  de  avó  piedosa,  ou  as 
Máximas  dos  Santos  de  Fénelon,  ou  os  Pensamentos  de 
Pascal,  ou  as  Reflexões  moraes  deQuesnel,  embora  appro- 
vadas  pelo  cardeal  de  Noailes,  arcebispo  de  Pariz,  ou  a 
Theologia  de  padre  Lequeux — primeira  edição  — ou  a  Phi- 
losophia  de  Cousin.  Pelo  que  me  toca,  julguei  que  o  in- 
ferno é  uma  concepção  immoral,  profunda  e  forçosamente 
immoral  pelas  razões  queaddiizi.  Também  mostrei,  a  di- 
versas luzes,  o  perigo  de  similhante  crença  para  o  género 
humano.  Por  isso  fui  condemnado  em  Roma.  Optima- 
mente !  Agora  exijo  que  me  respondam.  Graves  e  leaes 
são  as  minhas  objeções :  o  decreto  do  Index  as  deixou  sub- 
sistir em  todo  o  seu  vigor. 

Quando  a  soberania  temporal  do  papa,  que  não  é  do- 
gma, deixar  de  absorver  os  esforços  todos  dos  defensores 
da  fé,  espero  que  elles  tenham  vagar  de  cuidar  no  inferno, 
que  é  um  dogma,  e  dogma  tanto  em  perigo  e  tão  vacillante 
—  fiquem-no  sabendo—  como  o  throno  de  Paulo  III,  de 
Pio  IV,  ePio  V. 


mTRÔBÍICCÃO 


DOGMAS  HEBRAICOS 


É  crença  anterior  á  pregação  de  Christo,  quanto 
ao  texto,  mas  diversa  do  espirito  do  Evangelho,  a 
eternidade  das  penas.  Prende  esta  crença  com  outros 
dogmas  rabbinicos,  tão  obscuros  quanto  descaridosos, 
que  a  Egreja  nascente  adoptou  e  que  ainda  hoje  for- 
mam o  essencial  da  theologia  christâ.  Podemos  re- 
duzir aquelles  dogmas  a  cinco,  consubstanciados  to- 
dos no  Inferno.  Vem  a  ser:  a  Rebellião  de  Satan,  o 
Castigo  de  Satan,  o  Paraiso  terreal,  a  Maldição  dos  ho- 
mens, o  Povo  de  Deus. 

Não  intento  esquadrinhar  o  sentido  philosophico  de 
taes  dogmas :  tal  canceira,  supérflua  para  leitores  in- 
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struidos,  seria  insípida  e  inútil  para  os  ignorantes. 
Que  Satanaz,  inferno,  peccado  original,  etc,  sejam  ou 
nâo  horrendos  symbolos  do  antigo  pantheismo  asiá- 
tico, —  expressão  viva  d'um  systema  de  methaphysica 
mais  terrivel  que  especioso,  onde  liberdade  e  mal  se 
confundem,  e  o  nada  divinisado  tem  consciência  de 
si,  e  Deus  quasi  deixa  de  ser  —  questões  são  essas 
próprias  de  academias.  Taes  dogmas  para  mim  são  o 
que  á  letra  significam ;  sei  d'elles  o  que  nos  ensinam ; 
vejo-os  como  nos  mandam  vêl-os,  como  a  multidão  os 
vê,  coisas  reaes,  pessoas  verdadeiras,  e  não  chimeras. 
Considero-os  pois  sob  a  forma  com  que  elles,  ha  mui- 
tos séculos,  influem  no  género  humano :  e  não  ha 
mais  seguro  modo  de  lhes  apreciar  o  valor  moral. 
Entremos  na  exposição,  clara  quanta  for  possível, 
d'estes  dogmas  mysteriosos. 


Kíbellião  ^c  ôatana; 

A  historia  de  Satanaz  não  se  encontra  na  Bibha 
nem  no  Evangelho.  Passou  tradicionalmente  da  sy- 
nagoga  á  Egreja.  No  Thalmud  e  nos  Padres  é  que 
vem  escripta. 

Satanazera  um  anjo  — como  quem  diz  um  espirito 
incorpóreo,  um  sopro  de  Deus.  Pureza,  força  e  ben- 
ção eram  o  principio  e  constituição  de  sua  essência. 
Estava  elle  no  ceo  resguardado  de  exemplos  e  conse- 
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lhos  maus.  Creado  para  o  bem  alli  vivia  em  condi- 
ções em  que  não  é  possível  conjecturar-lhe  inten- 
ções más,  contemplando  Deus  rosto  a  rosto,  actuando 
e  reclinando-se  em  seu  seio,  testemunha  intelligente 
d'aquella  superlativa  sabedoria,  bondade  e  omnipotên- 
cia que  transpõe  espaço  e  tempo. 

Infelizmente  Satanaz  era  livre  e  peccou.  É  obra 
sua  o  mal  que  antes  d'elle  não  existia.  Goncebeu-o 
elie,  e  —  caso  estranho  !  —  produziu-o  alU  mesmo  no 
ceo,  em  meio  dos  resplendores  increados,  e  eternas 
bem-aventuranças,  e  depois  quiz-lhe  como  a  seu,  e 
propagou-o  por  entre  os  anjos. 

Este  peccado,  aliás  inqualificável,  visto  que  lhe 
não  conhecemos  a  espécie,  é,  como  vou  demonstrar, 
o  verdadeiro  peccado  original.  É  a  primitiva  e  inex- 
haurivel  fonte  de  dores  do  género  humano,  posto  que 
ainda  não  houvesse  género  humano  na  desconhecida 
época  em  que  elle  perturbou  o  ceo.  Todos  os  transtor- 
nos do  universo,  mal  physico  e  mal  moral,  é  aquelle 
peccado  que  os  exphca. 

Saibamos  como  Satanaz  foi  castigado. 


II 

®  Inferno 

Deus  não  quiz  anniquilar  Satanaz  nem  perdoar-lhe. 
Creou  o  inferno,  e  precipitou-o  lá  com  os  seus  cúm- 
plices. 
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Fogo,  frio,  esvahimentos  de  fome,  tédios  da  sa- 
ciedade, golpes  de  ferro,  trances  de  agonia,  inveja, 
remorsos,  tudo  isso  ião  basta  a  dar-nos  muito  em  som- 
bra idêa  dos  tormentos  d'aquelle  abysmo.  Corôa-lhe  o 
horror  nâo  ser  ahi  conhecida  a  morte.  Se  a  morte  lá 
podesse  entrar,  a  esperança  iria  com  ella,  deixando 
entrever  o  nada  como  acabamento  de  tão  enormes 
penas. 

Se,  porém,  foi  recusada  a  Satanaz  esta  miserável 
consolação,  goza-se  de  outra  em  desforra.  Deus,  que 
o  reduziu  á  desesperação,  deixou-lhe  a  faculdade  de  o 
molestar,  atravessando-se-lhe  nos  intentos,  contrarian- 
do-lhe  as  leis,  multiphcando  e  perpetuando  o  mal  por 
toda  a  parte,  sal  vante  o  ceo. 

É  o  inferno  o.  senhorio  de  Satanaz ;  mas  nâo  cabe 
lá.  É-lhe  toda  a  creação  campo  franco  para  a  sua  mal- 
feitora actividade.  Verdade  é  que  leva  comsigo,  onde 
quer  que  vá,  a  sua  immortal  tristeza,  e,  pelo  tanto, 
toda  a  parte  lhe  é  inferno.  Nâo  obstante,  é  incompre- 
hensivel  que  elle  de  lá  sahisse,  se  lhe  nâo  fosse  algum 
hediondo  regalo  n'isso  de  fazer  tudo  quanto  quer,  ex- 
cepto o  bem — poder  singular  que  Deus  lhe  concedeu,  e 
elle  exercita  incansavelmente,  seu  prazer  único,  neces- 
sidade própria  da  sua  desgraça,  e  que  hade  durar  tanto 
como  elle. 

Tal  é  o  castigo  de  Satanaz.  Crime  e  castigo  sâo 
por  egual  espantosos  e  inintelligiveis 

Agora,  vejamos  o  que  d'ahi  resulta. 
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III 

paraisa  Urr^al 

No  segundo  e  terceiro  capítulos  do  Génesis,  re- 
fere Moysés  a  creação  e  queda  do  homem.  Esta  breve 
passagem  foi  diffusamente  glossada  por  hebreus  e 
padres  da  Egreja,  e  raro  haverá  quem  a  não  haja  ou- 
vido explicar  do  púlpito,  como  eu  brevissimamente  a 
vou  explicar,  acrescentando-lhe  reflexões  minhas. 

Adão  e  sua  companheira  tinham  recebido  no  Éden 
uma  lei  moral  simplíssima  e  muito  clara :  era-lhes  li- 
cito saborear  todos  os  fructos  d'aquella  mansão  de 
delicias,  tirante  o  fructo  d'uma  só  arvore :  feito  isto, 
a  sua  fehcidade  seria  perfeita.  Gonta-se  que  elles  es- 
tavam aUi  mais  innocentes  que  os  recemnascidos  e 
ao  mesmo  tempo  mais  instruídos  que  os  anciãos  d'hoje 
em  dia.  Obedecia-lhes  a  natureza  e  elles  comprehen- 
diam-lhe  a  voz.  Cuidados  nenhuns,  nenhumas  lagri- 
mas, primavera  eterna,  e  a  mocidade  immorredoira 
em  todo  o  seu  ser.  Deus  folgava  descer- se  do  ceo 
para  n'elles  contemplar  a  sua  viva  imagem ;  e  então 
lhes  mostrava  seu  rosto  e  lhes  fallava. 

Entretanto  Satanaz  foi  esperal-os  debaixo  da  arvore 
da  Sciencia,  cujo  fructo  lhes  fez  comer.  Não  se  cor- 
romperam per  si  mesmos  como  Satanaz;  mas  eram 
livres  e  o  tentador  estava  alh.  Quem  tinha  seduzido  os 
anjos  como  deixaria  de  seduzil-os  a  elles?  Que  consi- 
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deraçôes  o  reteriam?  Não  receia  Deus  por  que  Deus 
lhe  não  pode  aggravar  o  supplicio,  pois  que  esse  sup- 
plicio  é  eterno,  e  o  inexprimivel  horror  de  tal  castigo 
consiste  na  eternidade  d'elle.  Pelo  que  respeita  á  pie- 
dade, é  sentimento  que  Satanaz  não  conhece,  pois  que 
Deus  lh'a  não  mostrou  a  elle,  o  primeiro  de  todos  os 
seres  qae  a  necessitara.  Á  semelhança  das  outras  crea- 
turas,  tem  somente  aquillo  que  recebe;  e  o  que  bri- 
lha em  si  não  é  o  amor  divino,  é  a  divina  cólera  que 
o  conserva  devorando-o. 

Quaes  foram  as  consequências  da  queda? 


IV 
21  mQlí)Í£ão 

Não  aceitou  Deus  as  desculpas  de  Adão  e  Eva. 
De  tal  modo  o  irritou  a  desobediência,  que,  no  auge 
da  sua  ira,  amaldiçoou-os  e  com  elles  a  terra  que  os 
continha:  dupla  maldição  que  abrange  alma  e  corpo, 
espirito  e  matéria,  eternidade  e  tempo^o  homem  todo 
na  intimidade  de  seu  ser  immortal  e  nas  condições 
exteriores  da  sua  existência  transitória. 

De  feito,  foi  Adão  condemnado  á  morte.  O  corpo 
reverteu  ao  pó  e  a  alma  cahiu  no  inferno.  Esperando, 
porém,  este  ultimo  castigo,  foi-lhe  forçado  soffrer  ou- 
tro n'este  mundo.  Cahiu  sob  o  poder  de  Satan.  Os  mi- 
raculosos conhecimentos,  que  elle  tinha,  perdeu-os 
para  sempre. 
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Repulso  do  Éden,  nada  sabia  do  que  tinha  sa- 
bido n'aquelle  lugar;  e,  como  a  terra  também  se  havia 
transformado,  caminhava  elle  inexperiente  atravez  dos 
estorvos  diima  vida  nova.  Precisões,  lavor  ingrato, 
enfermidades,  padecimentos  de  toda  a  natureza,  des- 
confianças, medos,  saudades  inúteis,  desejos  inquie- 
tos acompanhavam  o  vagabundo  par.  Satanaz  seguia-os, 
julgando-os  ainda  bastante  felizes  sobre  a  terra  mal- 
dita, onde,  se  elle  nâo  fosse,  o  soffrimento  seria  ex- 
piação, e  a  morte  resgate. 

Penetremos  mais  dentro  n'este  mysterio,  e  consi- 
deremos com  os  theologos  quaes  foram  e  ainda  são 
hoje  as  deploráveis  consequências  d'aquelles  succes- 
sos. 

V 

(íoneequenrias  íra  mnlMcão 

Os  filhos  de  Adão  que  ainda  não  eram  nascidos 
no  momento  da  culpa,  e  os  filhos  de  seus  filhos  até 
á  derradeira  geração  foram  condemnados  com  elle, 
como  se  tivessem  peccado.  Comprehende-se  que  elles 
não  fossem  melhores  que  seus  pais :  peiores  é  que  el- 
les se  tornaram.  O  mais  velho  d'esses  réprobos  ma- 
tou seu  irmão,  e  a  impiedade  humana  foi  crescendo 
até  ao  diluvio  para  recomeçar,  ao  sahir  da  arca,  durante 
o  somno  de  Noé. 

Uma  tal  punição  não  podia  gerar  outros  effeitos. 

Considerai  que  nascemos  aviltados,  pervertidos,  em- 
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briagados  do  vinho  que  outros  beberam,  escravos  d'um 
poder  occulto  e  maligno,  odiados  de  Deus,  odiando 
a  Deus,  só  bastantemente  livres  para  praticar  malda- 
des e  merecer  por  isso  novos  castigos ;  incapazes  to- 
davia de  praticar  o  bem.  Está  Satanaz  no  manancial 
onde  bebemos  a  vida ;  está  nas  fontes  que  a  nu- 
trem, no  seio  de  nossa  mâe  e  no  seu  leito ;  a  si  nos 
attráe,  encorporando-se  na  luz,  na  agua,  nos  alimen- 
tos, no  ar  que  respiramos,  na  voz  que  nos  encanta  o 
ouvido,  na  fragrância  que  as  auras  nos  trazem,  no 
amigo  que  nos  abre  os  braços.  Comnosco  se  identifica 
e  nos  enche  de  seus  cavilosos  e  insaciáveis  appetites. 
De  fora  chama-nos  com  uma  doce  voz,  e  com  um 
interno  aguilhão  nos  esporêa  para  onde  nos  chama. 
Então  nos  cerca,  invade-nos,  possue-nos,  e  isto  não 
é  ainda  senão  parte  do  nosso  castigo.  O  inverno  que 
nos  engorgita  os  membros,  a  fome  que  nos  prostra, 
a  trovoada  que  arrebata  as  sementeiras,  a  febre  palu- 
dosa que  nos  mata  os  filhos,  as  forças  que  se  vão 
quando  a  experiência  chega,  estes  flagellos  todos  da 
natureza  contra  nós  desenfreados,  estas  necessidades 
inexoráveis,  amargas  privações,  e  exulcerantes  desen- 
ganos são  também  parte  do  nosso  castigo.  Mas  ainda 
não  é  tudo  :  a  nossa  insanável  ignorância,  orgulho,  fra- 
queza, toda  a  corrupção  do  nosso  ser  é  parte  in- 
tegrante do  mesmo  castigo,  não  do  peccado  original, 
cumpre  notar,  mas  do  castigo,  pois  que  a  transmis- 
são do  peccado  original  é  já  de  si  um  castigo.  E  não 
pára  aqui  a  maldição ;  pelo  contrario,  quando  ella  se 
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nos  mostra  mais  terrivel  é  n'este  estado  a  que  nos 
reduziu,  manietados  pelas  cadeias  que  nos  forjou,  por- 
que as  culpas  que  resultam  d'esta  corrupção  natura 
e  involuntária  que  é  um  castigo,  d"esta  possessão  dia- 
bólica que  é  um  castigo,  e  de  tantas  dores  accumula- 
das  que  sâo  castigo  —  taes  culpas  chamam  sobre  nós 
outros  castigos.  Qualquer  lapso  é  reprehensivel ;  o 
menor  deslize  é  espiado  e  marcado;  o  minimo  mur- 
múrio é  uma  offensa. 

Taes  sâo,  consoante  a  tbeologia  dos  hebreus,  ado- 
ptada e  assignada  pelos  padres,  as  relações  do  ho- 
mem com  Deus  e  de  Deus  com  o  homem. 

Detestam-se.  Desde  a  sahida  do  Éden  que  se  di- 
gladiam em  duello  sem  fim,  posto  que  desigual.  Um 
primeiro  crime  gerou  a  cólera  chvina ;  mas  do  pri- 
meiro acto  da  cólera  divina  surtiram  outros  crimes, 
os  quaes  geraram  novas  cóleras,  e  continuamente,  em 
face  um  do  outro,  a  cólera  e  o  crime  se  fecundam  e 
reproduzem  sem  descanso.  Os  homens  n'esta  lucta  são 
incansáveis  como  Deus,  e,  posto  que  trespassados  e  san- 
guinolentos e  esmagados,  ameaçam  e  conspiram  ainda. 

De  semelhante  espectáculo  não  ha  nome  condigno ! 
Está  o  ódio  por  toda  a  parte,  na  terra,  no  inferno, 
no  ceo,  nas  creaturas  e  no  Creador. 

Accrescentemos  que  o  que  melhor  se  comprehende 
n'este  systema  é  a  rebellião  do  homem,  porquanto  a 
nossa  sorte  é  mais  miserável  que  a  sorte  de  Adão,  e 
cem  vezes  mais  miserável  que  a  de  Satanaz.  Mas  faz- 
se  mister  esclarecer  este  ponto,  antes  de  passar  além. 
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VI 


(íompararáo  íra  nossa  sorU  com  a  íre  ^lírãa 
e  ire  Salana; 

Em  verdade  nenhuma  similhança  temos  com  os 
habitantes  do  paraíso  terreal;  não  lhes  herdamos  o 
saber  adquirido  sem  trabalho,  nem  a  pureza,  nem  a 
liberdade,  que  se  agitava  a  bel-prazer  em  um  tão  vasto 
circulo,  tendo  um  só  limite  perfeitamente  distincto ; 
nem  tão  pouco  lhes  herdamos  a  tranquilla  fehcidade. 
Para  nós  é  tudo  trevas,  servidão,  limite,  trabalho  e 
dôr.  Apezar  do  peccado,  outra  vantagem  nos  levavam. 
Puniu-os  Deus  d'uma  maneira  que  nos  espanta;  mas 
puniu-os  pelo  mal  que  propriamente  fizeram.  Gom- 
nosco  não  é  assim.  Primeiramente,  aquelles  actos,  que 
Deus  tão  severamente  castigou  n'elles,  continuam-se 
em  nós,  que  não  temos  conhecimento  d'elles  senão 
por  este  proseguimento  vingativo;  depois,  sem  at- 
tender  á  nossa  infermidade  nativa,  nós  faz  elle  expiar 
nossas  próprias  faltas  com  tamanho  rigor  como  se  as 
nós  tivéssemos  commettido  na  liberdade,  na  sciencia, 
e  nos  júbilos  do  Éden. 

Se  podeis,  comparae  agora  a  sorte  do  homem  n'este 
mundo  maldito  á  de  Satanaz  no  ceo;  e  os  peccados 
d'aquella  creatura  débil,  ignorante,  decahida,  envolta 
em  carne  e  sangue,  cercada  de  precipícios  e  trevas, 
criminosa  porque  nasceu,  e  em  perigo  porque  vive ; — 
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comparae  isto,  se  podeis,  ao  inexplicável  peccado  do 
anjo.  Similhança  não  ha  ahi  nenhuma.  Entre  nós  e  aquel- 
le  espirito  bemaventurado  vae  a  differença  de  noite  a 
dia,  e  entre  a  sua  culpa  e  a  nossa  a  distancia  da  terra 
ao  ceo.  Sem  embargo  d'isso,  as  penas  sâo  iguaes. 
Espera-nos  o  mesmo  inferno.  A  única  desegualdade 
que  se  nota  n'este  logar  de  soffrimento  é  que  o  homem 
ahi  será  a  eterna  victima,  e  Satanaz  o  eterno  algoz. 

É  evidentíssimo  que  é  a  mesma  a  pena  applicada 
a  seres  que  prevaricaram  em  tâo  oppostas  condições 
de  actividade.  Esta  pena  infinita  só  tem  relação  com 
o  poder  infinito  do  juiz  offendido ;  não  tem  alguma 
com  as  faculdades  diversamente  limitadas  dos  culpa- 
dos, e  augmenta  de  gravidade  á  medida  que  desce 
sobre  peccadores  d'uma  natureza  mais  frágil,  de  Sa- 
tanaz sobre  Adão,  de  Adão  sobre  a  sua  posteridade. 

Quando  procuramos  n'isto  a  justiça,  dizem-nos  que 
ella  ahi  está,  mas  escondida.  Oh!  sim,  meu  Deus! 
Bem  escondida,  e  a  razão  também,  e  a  piedade  tam- 
bém! 

VII 
©  pouo  ^e  BctíS 

Entretanto  parece  que  a  piedade  se  manifesta  na 
formação  do  povo  de  Deus,  e  em  verdade  ahi  se  de- 
nota, mas  como  excepção,  privilegio  e  favor. 

Havia  no  Egipto  uma  raça  de  escravos;  toma-os 
Deus  pela  mão,  e  atravez  de  mil  obstáculos  os  leva 
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ao  paiz  de  Chanaan ;  dá-lhes  leis,  ministros  e  prophe- 
tas;  iilustra-os,  -defende-os,  castiga-os,  restaura-os, 
disputando  a  Satanaz,  com  successivos  milagres,  essa 
nesga  de  terra  onde  quer  ser  adorado.  Não  obstante, 
estas  revelaçôéns  e  sobrenatural  assistência  não  impe- 
dem que  os  judeus  idolatrem,  que  se  prostituam,  que 
usurem  e  se  precipitem  numerosíssimos  em  todas 
as  voragens  do  mal.  Por  aqui  se  avalie  a  desgraça 
dos  povos  que  occupavam  o  resto  da  terra  e  a  quem 
faltavam  taes  soccorros.  Pezava  n'elles  sem  contra- 
pezo  o  peccado  original.  Os  que  a  maior  grau  de  per- 
feição tinham  levado  artes  e  sciencias  estavam  tão  re- 
motos da  verdade  como  o  selvagem  mais  embrutecido. 
Não  porque  uns  ou  outros  fossem  atheus  —  pelo  con- 
trario, em  seus  soffrimentos,  levantavam  olhos  ao  ceo ; 
mas  como  procuravam  a  divindidade  nas  estreitas, 
nas  altas  montanhas,  no  concavo  dos  bosques,  e  nas 
mil  imagens  compostas  de  matéria  impura,  debalde 
rogavam,  e  inutilmente  sacrificavam.  Sal  vante  a  de 
Moysés,  todas  as  rehgões  eram  engodo  de  Satanaz  e 
conductoras  d'almas  ao  inferno,  shuilhantes  ás  lu- 
mieiras  que  as  hordas  assalteadoras  accendem  á  beira 
das  restingas,  durante  as  noites  tempestuosos,  afim 
de  que  os  navegantes  se  percam.  E  Deus  abandonava 
os  gentios  á  sua  ignorância ;  detestava-os  em  tanto 
extremo  que  prohibia  o  seu  povo  de  os  tratar,  sobre- 
tudo de  misturar  ao  d'elles  o  seu  sangue,  excepto  nas 
batalhas.  Occasionado  o  ensejo,  era  obra  piedosa  ex- 
terminal-os;  mas  attrahil-os  ao  seu  coração,  era,  em 
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todos  OS  lances,  um  acto  abominável,  por  maneira  que 
o  leproso  de  Jerusalém  recearia  manchar-se,  se  rece- 
besse na  sua  enxerga  infecta  a  mais  pura  donzella  de 
Sidon. 

Tal  é  substancialmente  o  ultimo  dogma  que  nos 
convém  estudar.  É  certo  que  elle  nos  revela  a  bon- 
dade de  Deus :  mas  á  similhança  de  pallida  restea  de 
luz  em  espessa  treva.  O  que  nos  ella  esclarece  é 
um  ponto  imperceptível  do  espaço.  Está  meio  velada 
no  ponto  onde  brilha,  e  tanto  ahi,  como  no  restante 
do  mundo,  razão  e  justiça  de  Deus  jazem  de  todo  em 
todo  escurecidas.  Sobre  a  terra  foi  Jacob  o  único  jus- 
to? Se  houve  mais,  porque  não  fez  Deus  alliança  com 
elles  e  seus  descendentes?  Por  que  adoptou  somente 
os  judeus,  por  cjue  liberalisou  a  estes  luzes  que  negou 
aos  outros?  Se  lhe  aprazia  dar  á  humanidade  cabida 
e  obcecada  pelo  peccado  meios  de  salvação,  porque 
abençoou  o  sangue  e  a  carne  de  um  só  homem,  amal- 
diçoando o  sangue  e  a  carne  dos  mais  homens?  Se 
isto  é  verdade,  força  nos  é  exclamar  com  os  theolo- 
gos :  —  Razão  impenetrável !  Impenetrável  justiça ! — 
Sendo  que  tudo  isto  essencialmente  diverge  das  idêas 
que  podemos  formar  da  pura  razão  e  da  verdadeira 
justiça. 

A  lei  do  género  humano,  em  toda  esta  historia,  é 
a  lei  ditada  pela  cólera,  e,  ainda  quando  a  bondade 
ahi  reluz,  dá  ares  de  um  capricho. 

Os  primeiros  christãos,  judeus  de  origem,  não 
adoptaram  menos  estas  idèas  por  mais  avessas  que 
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fandamentalmente  sejam,  nao  só  á  revelação  interior, 
ás  luzes  da  consciência,  mas  também  a  tudo  que  mais 
luminoso  do  ensino  de  seu  divino  mestre  nos  tran- 
smittiram.  A  Egreja,  dilatando-se  fora  de  Jerusalém, 
conservou  o  sinete  da  sua  educação  rabbinica  (i),  per- 
manecendo meio  judaica.  Não  mudou  um  til  aos  do- 
gmas sombrios  e  cruéis  da  synagoga,  mas  transfor- 
mou o  dogma  do  povo  de  Deus;  ampliou-o  espiritua- 
lisando-o,  sem  tirar  ainda  assim  á  clemência  divina, 
como  logo  veremos,  aquella  mystica  e  excepcional  Ín- 
dole que  tinha  entre  os  judeus.  Admittiu  os  gentios 
ao  beneficio  das  graças  de  que  Moysés  os  excluirá,  e 
tornou  judeus,  mediante  o  baptismo,  os  que  de  san- 
gue o  não  eram.  Ao  mesmo  tempo,  repulsou  do  seu 
grémio  os  que  só  por  sangue  eram  judeus,  e  o  não 
eram  por  baptismo,  formando,  com  tal  exclusão,  ou- 
tro povo  de  Deus,  e  ficando  o  antigo  a  representar  a 

(1)  No  concilio  feito  pelos  apóstolos  em  Jerusalém,  questio- 
nou-se  sobre  se  se  devia  circumcidar  os  judeus.  Muitos  pensaram 
que  esta  operação  fosse  indispensável  á  salvação,  por  isso  que  Moy- 
sés a  ordenara;  Paulo  e  Berna  bé  não  foram  d'esta  opinião;  a  du- 
vida, porém,  era  tamanha  que  sahiram  deputados  para  Jerusalém, 
afim  de  combinarem  com  os  apóstolos  e  os  padres.  O  concilio  dis- 
cutiu longo  tempo.  Pedro  fallou  de  harmonia  com  Paulo ;  mas 
as  duvidas  subsistiram.  Thiago  fallou  por  sua  vez,  não  invocando 
a  palavra  de  Christo,  mas  repetindo  algumas  palavras  dos  antigos 
prophetas  ;  o  que  fechou  a  pendência.  Decidiram  que  a  circumci- 
são  era  desnecessária  á  salvação.  Todavia,  logo  adiante,  Paulo, 
que  contribuirá  para  este  accordo,  circumcidou  Timotheo,  «  em 
razão  de  estarem  judeus  n'aquelle  logar,  e  saberem  que  seu  pae 
era  gentio.  »  Vid.  Actos  dos  Ap.,  cap.  xv  e  xvi. 
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figura  carnal  do  novo.  Em  summa,  a  Egreja  moldurou 
quanto  em  si  coube,  o  espirito  christão  nas  formas 
antigas,  que  ella  sempre  venerava  e  considerava  ex- 
pressamente feitas  para  o  receber.  Consoante  a  pará- 
bola, envasilhou  o  vinho  novo  no  tonel  velho,  onde 
ferve  até  estalar  as  aduelas ;  cuidado,  porém,  que  a 
velha  vasilha  pode  fender-se ;  o  vinho  contheudo  é  o 
sangue  de  Christo ;  e  o  género  humano,  em  prol  de 
quem  tal  sangue  ha  manado,  não  deixará  que  uma 
gotta  se  perca. 

Ha  pouco  disse  eu  que  a  egreja,  adoptando  as  cren- 
ças da  Judéa,  nâo  havia  modificado  a  Índole  estranha  e 
excepcional  que  taes  crenças  argúem  á  bondade  de 
Deus.  Por  egual  razão  deixou  ella  condensarem-se  as 
mesmas  trevas  sobre  a  sua  justiça.  É  fácil  demon- 
stral-o. 

VIII 

j{  eQxt\a  t  o  noBO  potjo  ire  Díus 

Hoje  em  dia  faz-se  mister  nascer,  em  paiz  catholico 
para  ainda  se  crer  na  possibilidade  de  não  ir  infaUi- 
velmente  ao  inferno.  Contra  o  espirito  do  mal  inda  lá 
se  encontra  aquella  miraculosa  assistência  que  outr'ora 
protegia  apenas  o  districto  não  grande  do  Oriente. 
Alargou-se  o  território  da  clemência,  mas  ainda  assim 
não  mede  a  quarta  parte  do  globo.  Além  d'isso  entre 
os  novos,  do  mesmo  modo  como  entre  os  antigos  ju- 
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deus,  perdem-se  muitos,  porque  Satanaz  está  sempre 
comnosco,  na  carne  de  Adão,  e  a  maldição  sobranceia- 
nos  sempre. 

Se  o  baptismo  destróe  esta  maldição,  não  o  faz 
completamente,  salvo  quando  obaptisado  morre  ao  sa- 
hir  do  baptistério ;  senão,  nem  nos  dispensa  das  penas 
eternas,  nem  nos  arranca  das  prezas  da  necessidade 
das  affeiçôes,  das  tentações,  dos  enganos  innumeros  que 
são  os  effeitos  temporaes  da  maldição. 

Cresce,  pobre  creança,  e  se  podes,  cerra  os  ouvi- 
dos ás  alegres  cantilenas  da  tua  ama ;  foge  ás  caricias 
de  tua  mãe  e  a  todas  as  sedacçôes  quejá  te  rodeiam. 
Não  toques  no  bello  fructo  que  a  tua  fome  anceia.  Na 
tua  edade,  sem  que  o  saibas,  já  Satanaz  te  falia ;  na 
bebida  e  na  comida  estão  venenos  d'elle ;  com  o  mal 
te  familiarisas,  e  perdida  está  a  innocencia  baptismal. 
Feito  o  primeiro  peccado,  desluziu-se  a  graça  ;  a  mal- 
dição meia  delida  revive  inteira ;  a  Egreja  vem  ainda 
com  outros  mysteriosos  meios  em  nosso  auxilio ;  porém, 
como  n'este  mundo  não  ha  destruir  attracção  e  in- 
clinação e  a  liberdade  do  mal,  muitos  dos  seus  filhos 
se  perdem,  apesar  d' ella,  e  para,  melhor  o  dizer,  em 
seus  braços. 

Attendendo  aos  perigos  a  que  estão  sujeitos  ainda 
os  filhos  da  luz  n'esses  paizes  favorecidos,  conside- 
re-se  em  que  estado  de  desesperação  vivem  os  filhos 
das  trevas,  isto  é  a  máxima  parte  do  género  hu- 
mano. Eríi  mil  milhões  de  homens,  pouco  mais  ou 
menos,  que  actualmente  soffrem  na  terra,  o  mais  que 
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pôde  haver  é  duzentos  milhões  de  catholicos.  O  rema- 
nescente vive  sem  confissão,  e  o  maior  numero  sem 
baptismo,  na  ignorância  ou  no  ódio  da  Egreja,  e  d'a- 
qui  vâo  como  vieram  sob  o  poder  de  Satanaz.  Tem 
elles  culpa  ?  Nasceram  no  abysmo  e  longe  de  soccor- 
ros.  Familia,  tribu,  cidade,  pátria,  protectores  natu- 
raes,  primeiros  guias,  últimos  amigos,  lições,  exem- 
plos, leis  e  costumes,  tudo  os  engana.  Quem  é  que 
pode  escolher  o  seu  berço  ?  Pois  a  nossa  salvação  pode 
depender  de  circumstancias  e  successos  que  não  de- 
pendem de  nós?  A  nossa  rasão  corrompida  absolve-os; 
o  velho  Adão  encontra  sempre  alguma  desculpa  ao 
peccado;  mas  a  fé  essa  não.  A  fé  decreta  a  repro- 
vação final  dos   gentios,  dos  infiéis,   dos   heréticos 
8   até  a  reprovação  final  e  eterna  d'um  grandíssimo 
numero  de  catholicos ;  crê  n'isto  como  no  peccado 
original,  como  na  hereditariedade  do  crime  e  do  cas- 
tigo, bem  como  na  graça  da  salvação — coisas  correla- 
tivas e  de  todo  o  ponto  inseparáveis.  Adora  em  silen- 
cio todas  estas  apparentes  iniquidades,  convicta  de 
que  ellas  são  somente  apparentes,  e  que  um  dia  virá 
em  que  os  próprios  gentios  hão  de  confessar  que  Deus 
fez  bem  amaldiçoando-os :  tão  profundamente  justo, 
equitativo  e  rasoavel  é  na  essência  aquillo  que  exte- 
riormente tão  pouco  é. 

Não  ha  pois  duvidar  que  milhões  de  milhões  de 
creaturas  humanas  estão  no  inferno.  As  almas  despe- 
nham-se  ahi  de  todos  os  lados,  densas  e  rápidas  como 
a  chuva,  chuva  que  dura  ha  mais  de  seis  mil  annos, 


18  INTRODUGÇÃO 

e  não  acabará  nunca.  Todos  nós  temos  no  inferno  uma 
immensa  família :  todos  os  nossos  antepassados  pagãos, 
durante  quatro  mil  annos,  e  Deus  sabe  quantos  avós 
christâos  1 

Os  parentes  e  amigos  de  quem  nos  apartamos  a 
chorar,  o  que  fazem  é  ir  adiante  de  nós ;  os  netos  d'el- 
les  e  os  nossos,  pela  maior  parte,  lá  vão  ter  comnosco, 
e  para  tão  horrível  fim  é  que  nós  nos  reproduzimos. 

IX 

Como  SC  piODa  a  Derííaíre  ^06 íro^mas  l)ebrQtco0,  e  com 
c&pccialitfotfc  a  ctcinitfotfc  ^a^  jíenas 

Todos  estes  dogmas  estão  ligados ;  porém,  quando 
surge  uma  duvida,  não  basta  um  para  demonstrar  o 
outro.  Próvem-nos  que  Satanaz  foi  expulso  do  céo,  e 
o  homem  do  Éden  ;  e,  quando  o  tiverem  provado,  nem 
por  isso  lhes  cabe  o  direito  de  concluir  que  Deus  nun- 
ca perdoará  a  Satanaz  nem  aos  homens.  Um  castigo 
que  tira  aos  pacientes  a  esperança,  é  ao  divino  juiz  a 
piedade,  é  mais  incomprehensivel  ainda  que  a  fragili- 
dade dos  anjos :  por  consequência,  um  tal  castigo  ca- 
rece de  ser  justificado  por  pessoas  eguaes,  senão  me- 
lhores. Estes  antigos  mysterios  não  derivam  um  do 
outro  naturalmente ;  e,  seja  qual  for  o  castigo  que  Deus 
reserve  em  sua  justiça  ás  prevaricações  das  creaturas 
livres,  é  certo  que  nós  o  soffreriamos,  ainda  que  Sa- 
tanaz e  Adão  não  tivessem  peccado.  A  principal  quês- 
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tâo  é  saber  se  este  castigo  será  eterno,  e  a  tal  respeito 
a  corrupção  original,  a  reversibilidade  das  culpas,  o 
poder  do  tentador  augmentam  nossas  duvidas  em  vez 
de  diminuil-as. 

O  que  ahi  ha  para  nós  não  são  provas,  são  objec- 
ções. O  inferno  poderá  ainda  sem  isso  não  satisfazer 
nossa  razão;  mas  não  a  offenderá  tanto.  E'  urgente, 
pois,  provar  que  elle  existe. 

Prova-se  pela  revelação,  isto  é,  pelas  escripturas 
santas  e  pela  auctoridade  da  Egreja,  interprete  infalli- 
vel  d'ellas.  Porém  revelação  biblica  e  infaliibilidade  de 
Egreja  são  já  de  si  outros  dogmas  a  favor  dos  quaes 
se  escrevem  todos  os  dias  grossos  volumes ;  e  seria 
desviar-me  grandemente  do  meu  assumpto  suscitando 
aqui  similhante  discussão.  O  pouco  que  a  tal  respeito 
hei  de  dizer  vem  no  appendice  que  está  no  fim  d'esta 
obra,  sendo  tanto  para  o  leitor  como  para  mim  grande 
a  pressa  que  temos  de  sahir  d'este  labyrintho  de  mys- 
terios.  Investigo  provas  d'outra  ordem,  mais  especiaes, 
mais  directas,  mais  apontadas  ao  bom  senso,  ao  co- 
ração, á  intelligencia,  e  que  se  prestam  facilmente  a 
ser  entendidas  e  livremente  discutidas.  Se  taes  provas 
não  existissem,  não  emprehenderia  eu  similhante  tra- 
balho; mas  sustenta-se  que  existem,  e  em  todas  as 
apologias  são  invocadas  como  auxiliares  das  provas 
sobrenaturaes,  e  do  ensinamento  da  Egreja,  argumen- 
tos puramente  philosophicos,  dos  quaes  parece  que  a 
fé  mesmamente  está  carecida.  Dir-se-hia  de  vontade 
a  respeito  do  inferno,  o  que  Voltaire  disse  de  Deus : 
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que  se  elle  não  existisse,  mister  seria  invental-o.  Pois 
que  podemos  em  verdade  provar  a  existência  de  Deus 
pela  necessidade  morai  d'esta  crença,  pelo  mesmo  theor 
se  intenta  provar  a  existência  do  inferno  perpetuo :  in- 
tenta-se  fazer  d'isto  uma  necessidade  moral  tão  clara 
e  evidente,  quanto  é  evidente  e  clara  a  necessidade 
moral  da  crença  em  Deus,  e  é  usual  fundamentar  tal 
raciocínio  sobre  o  testemunho  de  todos  os  povos,  que 
tanto  importa  a  tradição  chamada  universal. 

A  mim  me  basta  a  primeira  prova ;  d'ella  pende  a 
meu  ver  a  questão  capital.  Se  o  inferno,  ou  somente 
a  idêa  do  inferno  é  moralmente  útil,  existe  o  inferno, 
é  necessário,  e  é  divino.  Porém,  como  quer  que  a  evi- 
dencia d'esta  utilidade  não  seja  dogma,  assiste-nos  o 
direito  de  examinar  com  plena  liberdade.  Tal  é  a  tarefa 
que  me  impuz.  A  tradição  universal  de  que  tratarei 
depois,  é  apenas  a  primeira  face  do  problema. 
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I 

!}l  traíriíão  uiÚDersol  i  a  prouQ  íío  inferno? 

Quando  nos  querem  fazer  comprebender  a  neces- 
sidade da  revelação  christã,  esforçam-se  em  requin- 
tar phrases  aviltantes,  para  bem  caracterisar  o  estado 
do  mundo  sob  os  reinados  de  Augusto  e  Tibério. 

Nâo  peço  que  se  suavisem  as  pinturas.  Todavia,  se 
se  tracta  de  nos  incutir  algum,  antigo  dogma  bebraico 
tenebrosíssimo,  repellentissimo,  tal  como  o  peccado 
original,  a  malícia  dos  diabos,  o  eternal  inferno,  então 
é  ver  como  esse  género  humano  tão  vilescido  se  trans- 
figura subitamente  em  oráculo.  Claro  é  que  a  moral  se 
lhe  varrera  de  todo ;  mas  a  theologia  ficou.  Eil-os  a 
cavar  no  lodaçal  das  superstições  orientaes,  as  mais 
pútridas  de  quantas  ahi  houve,  e  querem  entrever 
Q'ellas  uns  certos  vesti^fios  de  lá  se  haver  conhecido 
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Adão  e  Noé.  Se  se  trata  simplesmente  do  inferno,  issa 
então  acha-se  em  toda  a  parte.  Um  paria  vagabundo, 
um  pagão  abjecto^  um  negro,  um  hottentote  tremente 
em  face  d'um  fetiche,  eis  as  testemunhas,  os  consul- 
tados, os  doutores.  É  mais  que  certo  que  taes  mise- 
ráveis haviam  perdido  as  noções  todas  do  bem;  dor- 
miam com  as  servas  e  até  com  as  irmãs;  vendiam 
na  feira  as  filhas  e  ás  vezes  as  mães;  profanavam  os 
hospedes;  eram  ladrões,  eram  antropophagos ;  ado- 
ravam pedras,  serpentes,  sapos,  e,  peor  que  tudo,  ho- 
mens, facinoras  ensanguentados ;  mas  criam  no  infer- 
no. Clarão  de  consciência  não  lampejava  n'elles  só  um; 
não  estremavam  raia  entre  virtude  e  vicio ;  e,  posto  que 
taes  distincções  lhes  houvessem  sido  reveladas,  tinham- 
nas  esquecido.  Vede,  porém,  o  prodigio :  quanto  ahi  ha- 
via incomprehensivel  para  nós  e  ainda  mais  para  elles ; 
tudo  que  transcende  a  alçada  da  experiência;  tudo 
quanto  a  simples  razão  não  pôde  revelar  —  tudo,  em 
fim,  que,  pelo  conseguinte,  mais  facilmente  se  desluz 
da  memoria,  oh  í  tudo  isso  lhes  ficou  na  lembrança  I 

Que  argumento  a  pró  do  inferno! 

Quem  ousa  impugnar  verdade  tão' de  fundamento 
provada?  Cafres,  Papus,  Saabs,  Bushmans  creram  no 
inferno  1  Patagões,  Muskogis,  Algonquinos,  Chipper- 
rais,  Sioux  creram  no  inferno  I  Hunos,  Alanos,  Ostro- 
godos, Gepidas,  Vândalos  creram  no  inferno !  Também 
creram  n'isso  Cananeos,  Philisteos,  Ninivitas  e  Ba- 
bylonios!  Sodoma  e  Gomorra  também  1  Sardanapalo, 
Balthazar,  Herodiada,  Cleópatra,  Nero,  Attila,  Gen- 
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giskhão,  Tamerlão  creram  também  no  inferno!  Querem 
prova  mais  concludente? 

Eu  não  sei  se  semelhante  demonstração  do  inferno 
é  bem  feita  para  edificar  umaassemblêa  de  fieis;  receio 
muito  que  os  incrédulos  se  riam.  Quer-me  parecer  que, 
se  sentassem  insinuar-nos  reverencia  a  tal  dogma,  de- 
veriam contentar-se  com  dizer-nos  que  aquellas  raças 
degeaeradas,  aquellas  nações  estúpidas,  aquellas  hor- 
das faccinoras,  aquelles  sacerdotes  embaidores,  aquel- 
les  reis  devassos,  em  fim,  todos  esses  selvagens  e  mons- 
tros, r.em  criam  na  eternidade  das  penas,  nem  d'isso 
tinham  vislumbres.  Tal  argumento,  se  fundado  fosse, 
figurar-se-hia  melhor  que  nenhum.  Presumir-se-hia  que 
esses  homens,  se  tivessem  á  mão  e  perante  os  olhos 
barreira  tal,  não  se  infamariam  tanto.  Mas,  da  laia  que 
elles  são,  darem-no'1-os  como  crentes  no  inferno,  é  man- 
dar-nos  descrer.  Horrorisa-nos  a  immortahdade  d^elles. 
Vão  lá  trazer  taes  árbitros  para  uma  questão  de  altíssi- 
mo interesse  moral !  Dizeis  que  elles  creram  no  infer- 
no? Oh  Deus  meu!  é  por  isso  mesmo  talvez  que  elles 
tão  mal  comprehendiam  a  justiça,  e  tal  vida  viveram ! 
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II 


(êxfíuacào  natural  iras  tvaVu^õeB  pa^ãs  àaxca 
iro  inferno 

Que  monta  recorrer  a  revelações  miraculosas?  É 
facílima  coisa  explicar  naturalmente  as  tradições  pa- 
gas acerca  do  inferno. 

Este  social  estado  que  conhecemos,  no  qual  o  di- 
reito de  cada  um  é  definido  por  lei,  e  protegido  por 
força  publica,  não  é  o  primitivo  estado  do  género  hu- 
mano. No  principio,  a  única  sodedade  foi  a  familia,  e, 
por  extensão,  a  tribu.  Cada  homem  se  protegia  a  si, 
e  sahia  em  desaffronta  própria ;  parentes  e  servos  ban- 
deavam-se  na  pendência,  e  a  menor  tentativa  contra  o 
direito  privado  espadanava  ondas  de  sangue.  N'esses 
remotos  tempos,  vingança  e  justiça  eram  uma  só  cousa. 

Ora,  é  verdade  que  a  vingança  procede  do  senti- 
mento de  justiça,  mas  ultrapassa  a  justiça  sempre,  por- 
que é  egoista,  cega,  orgulhosa,  colérica,  não  mede,  não 
se  compadece,  dá  mal  por  mal,  e  usurariamente  o  dá. 
A  mais  antiga  das  leis  judaicas,  a  lei  cruel  de  talião,  foi 
lei  misericordiosa ;  abalisou  as  retahações ;  cabeça  por 
cabeça,  olho  por  olho,  dente  por  dente,  e  mais  nada.  A 
vingança  queria  mais :  arrancava  os  dois  olhos,  e  não  se 
saciava.  Na  Thracia,  em  Grécia  e  Roma,  nas  Gallias,  na 
Germânia,  em  toda  a  terra  houve  tempo  em  que  os 
inimigos  captivos  eram  sacrificados  aos  deoses,  e  es- 
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trangulados  pelos  sacerdotes  do  altar.  Os  que  o  ferro 
poupava  eram  ainda  mais  dignos  de  compaixão :  con- 
demnavam-os  á  escravidão  com  a  sua  posteridade  — 
ao  trabalhar  sem  proveito,  e  á  miséria  infinita.  Entre 
as  familias,  tribus  e  raças  ardiam  ódios  hereditários; 
pagava  o  innocente  pelo  culpado,  porque  era  commum 
dever  o  assassinal-o. 

E  tudo  isto  se  figurava  justo,  e  hoje  ainda  entre 
as  nações  christãs,  aqui  e  aUi,  subsistem  vestígios  d'es- 
tes  antigos  costumes. 

Se  insistem  em  que  os  pagãos  conheciam  o  peccado 
original,  a  maldição  do  género  humano  e  as  penas  eter- 
nas, força  é  confessar  que  elles,  segundo  procediam, 
procuravam  incitar  a  justiça  divina.  Que  melhor  mo- 
delo lhes  sahiria  a  ponto? 

Para  lhes  condemnar  o  procedimento  é  mister  con- 
ceder que  elles  de  Deus  e  da  sua  justiça  apenas  ti- 
nham falsa  idêa,  Phantasiavam  Deus  á  sua  similhança, 
vingativo,  descaroado.  D'ahi,  a  idêa  das  raças  malditas, 
dos  crimes  e  castigos  hereditários.  D'ahi  os  pavorosos 
sonhos  do  inferno  sem  fim,  dos  máos  abrazados  e 
espedaçados  vivos,  dos  algozes  enfurecidos  sobre  as 
suas  prêas  immortaes,  o  chorar  incessante,  o  suspirar 
sem  echo,  e  os  engenhosos  supplicios  todos  do  Na- 
raka,  indostamio  inferno  que  ainda  llammeja,  e  do 
Amenthi,  egj^pcio,  e  do  Tártaro  grego,  antigos  infer- 
nos já  agora  apagados  e  que  ha  tantos  séculos  não  met- 
tem  medo  a  ninguém. 


26  o  INFERNO 

III 

(íamo  o  sacet^oáo  perpetuou  estas  traMfoes 

A  par  e  passo  que  a  humanidade  se  illustra,  vemos 
adoçarem-se  por  toda  a  parte  as  leis  e  os  costumes ; 
as  religiões,  porém,  essas  não :  antes  querem  morrer 
que  mudar;  conservam  como  deposito  precioso  e  in- 
violável doutrinas  antiquadas  sem  parentesco  com  as 
idêas  e  as  necessidades  das  sociedades  novas.  Conti- 
nuam a  pregar  aos  povos  policiados  deoses  ferozes. 
Faz-se  mister  um  dia  arrancar  ao  cutello  sagrado  as 
victimas  humanas.  Na  Gallia  foi  forçoso  derruir  as  aras 
e  immolar  os  sacerdotes  para  acabar  com  os  sacrifícios 
abomináveis.  Dá  Moysés  aos  judeus  alei  de  talião,  mas 
reserva  a  Jehovah  a  vingança,  como  os  poetas  gre- 
gos a  reservavam  a  Júpiter.  Querem  homens  bons  e 
um  Deus  cruel,  homens  justos,  e  um  Deus  iniquo ;  e, 
sendo  isto  repugnante,  fazem  da  justiça  divina  um  mys- 
terio,  com  a  declaração  de  que  o  não  podemos  perce- 
ber. Prega  Jesus  exclusivamente  a  caridade,  e  morre 
em  um  madeiro  perdoando  a  seus  algozes.  Tratam  de 
conciliar  a  sua  doutrina  com  os  rabbinos,  e  logo  nos  fi- 
guram um  Deus  de  duas  faces :  a  doce  face  do  Ghristo 
que  contempla  a  terra,  e  no  inverso  doesta  face  au- 
gusta e  ungida  de  lagrimas,  a  face  irritada  de  Jehovah, 
o  Deus  exterminador,  o  Deus  inexorável  que  persegue 
os  filhos  pelos  crimes  dos  pães. 
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IV 


Cjr^mplo  í>£  um  poro  c\i\e  fcvmaxua  fui  a  to^as 
as  suas  antioas  traírirões 

É  a  tradição  a  memoria  do  género  humano.  Cum- 
pre não  menosprezal-a  á  conta  das  verdades  que  ella 
propaga ;  todavia  não  devemos  escutal-a  de  joelhos,  á 
feição  de  oráculo,  por  causa  dos  erros  que  a  deturpam 
atravez  de  todas  as  edades  e  nações. 

Que  nos  faz  a  nós  que  os  antigos  cressem  nas  pe- 
nas eternas?  Não  será  isso  que  as  tornará  eternas,  se 
ellas  o  não  são.  Mais  antiga  que  todas  as  opiniões 
dos  homens  é  a  bondade  de  Deus ;  e  as  verdades  mo- 
raes  bem  como  as  physicas  dispensam  o  nosso  con- 
sentimento para  subsistirem. 

Pois  não  girava  a  terra  quando  a  julgavam  immo- 
vel?  Não  era  odiosa  a  escravidão  quando  a  julgavam 
justa?  Ha  na  profundeza  do  ceo  estrellas  que  nossos 
pães  não  viram  e  nós  vemos ;  e  ha  outras  cuja  luz  não 
alcançamos  e  nossos  netos  verão  brilhar. 

Cumpre  ver  o  ceo  com  os  nossos  olhos,  e  não 
com  a  vista  dos  que  já  são  mortos.  Não  seria  blas- 
phemia  crer  n'um  Deus  vingador,  quando  em  seu  pró- 
prio coração  o  homem  não  tinha  discriminado  entre 
justiça  e  vingança,  e  por  isso  a  Deus  se  concediam 
sentimentos  e  acções  que  n'este  mundo  eram  honrosos. 
Attribuir-lhe,  porém,  acções  que  passariam  por  injus- 
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tas,  se  commettidas  fossem,  seria  arrogar-se  o  homem 
direitos  de  fazer-se  melhor  que  Deus;  e  fora  verda- 
deira impiedade  imaginar  um  Deus  tal  que  envergo- 
nharia quem  o  imitasse.  O  passado  lá  vai.  Os  antigos 
deram  suas  contas  ;  nós  temos  de  dar  as  nossas.  Quan- 
do um  caminheiro  cáe  na  estrada,  quem  se  levanta 
coxo  é  elle  e  não  seu  pai.  Qualquer  crime  que  per- 
petreis servos-ha  imputado  a  vós.  Desquitar  os  ho- 
mens, em  nome  das  tradições,  da  responsabilidade 
da  sua  fé,  seria  remii-os  da  responsabilidade  das  suas 
obras.  Ha  quatro  mil  annos  que  os  hindostanicos  são 
escravos  dos  mesmos  prejuízos,  acorrentados  nas  mes- 
mas castas,  vinculados  ás  mesmas  praticas,  rojando  e 
palpando  no  mesmo  circulo  d'erro  e  misérias,  á  simi- 
Ihança  dos  seus  condemnados,  no  dédalo  tenebroso  e 
sem  sabida  do  seu  inferno.  N'aquellas  regiões  morre 
o  homem  na  condição  em  que  nasceu :  representa  ser- 
vilmente seu  já  morto  pai,  pensando  e  operando  como 
elle.  É,  quanto  menos  pôde  ser,  pessoa  distincta  e  nova  ; 
é-lhe  quasi  inútil  a  razão ;  a  memoria  lhe  basta ;  nem 
a  consciência  vive  em  si;  está  fora  nas  tradições  oraes 
ou  escriptas  que  reverenceia  cegamente,  porque  antes 
de  vir  ao  mundo  já  eram  veneradas.  Se  ha  verdade 
é  o  que  essas  tradições  dizem ;  bem,  é  o  que  ellas  or- 
denam ;  mal,  é  o  que  ellas  prohibem. 

Investigar  para  que?  Que  mais  quer  elle?  Bello 
reclinatorio  para  a  preguiça  í  Excellente  desculpa  para 
vícios!  Valente  obstáculo  para  virtudes I 

Uma  das  glorias  de  Christo,  um  dos  espinhos  da 
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sua  coroa  santa,  foi  contrapor  o  direito  da  consciên- 
cia individual  á  tyrannia  das  opiniões,  tradições  e 
escripturas  judaicas.  Ensinou-nos  elle  a  sobrepor  o 
juiz  intimo  sobranceiro  a  todos  os  juizes  da  terra,  e 
responsabilisou  perante  Deus  o  homem  por  seus  actos, 
ao  mesmo  passo  que  os  responsabilisou  por  seus  pen- 
samentos e  sua  fé. 


V 

(Eííeito  VeBtas  UaVicões  na  e^níre  meMa 

As  tradições  judaicas  e  pagãs  consubstanciavam- 
se  profundamente  na  edade  media,  acerbando-lhes  as 
suas  leis  penaes  com  supplicios  e  torturas.  As  pri- 
sões não  tinham  ar  nem  luz ;  o  adorno  das  masmor- 
ras era  palha  podre,  pão  e  agua.  Havia  prisões  sub- 
terrâneas, túmulos  onde  o  homem  entrava  vivo  e  não 
sahia  mais.  Até  os  mosteiros  as  tinham.  O  furto  era 
punido  com  a  morte ;  a  morte  punia  a  transgressão  da 
lei  sobre  a  caça.  Em  cada  encruzilhada  uma  forca. 
Para  os  hereges  fogueiras.  E  frequentemente  uma  fa- 
mília inteira  era  castigada  pelo  crime  do  chefe,  bens 
confiscados,  casa  arrazada,  o  nome  proscripto.  Nada 
digo  sobre  a  servidão,  degradação  hereditária,  espécie 
de  mancha  original  e  quasi  universal  em  cada  paiz, 
horrenda  relíquia  da  escravidão  antiga,  e  das  super- 
stições do  Oriente. 

Havia  crença  na  eíTicacia  d'aquelles  horrendos  cas- 
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tigos.  E  seriam  por  isso  menos  raros  os  crimes?  O 
terror  governava  o  mundo.  E  seria  o  mundo  melhor 
governado?  Ia  n'isso  a  antiguidade  das  tradições.  Da- 
va~vos  pena  que  ellas  se  abolissem?  Quem  ha  ahi  sau- 
doso das  torturas,  masmorras,  confiscações,  foguei- 
ras, escravidão?  E  quem  ousaria  pedir,  por  interesse 
da  justiça  e  da  moralidade,  o  restabelecimento  das 
instituições  da  edade  media  ? 


VI 

€ama  a  soíuííaíre  í:l)nstà  se  írest)ia  fvo^xcmíyamcnte 
VaqmiiaB  ant^aa  UaVuões 

Não  ha  muito  que  nós  ainda  tínhamos  o  nosso  in- 
ferno :  eram  as  galés  onde  as  condições  peioravam. 
Destruiram-nas,  e  crearam  as  colónias  penitenciarias. 
Antes  de  nós,  se  deram  bem  com  isso  os  inglezes. 
D'aquelle  antigo  inferno  terreal,  paraizo  em  comparação 
do  outro,  resta-nos  como  terrível  vestigio  a  perpetuidade 
do  castigo  para  certos  culpados.  Quiz^o  homem  co- 
piar o  antigo  Deus  das  vinganças,  e  infligir  aos  seus 
similhantes  penas  infinitas,  tendo  elle  apenas  um  dia 
de  seu.  Taes  penas  se  acham  nos  nossos  códigos.  A. 
sabedoria  humana  é  tão  limitada  como  o  seu  poder. 
Mas,  apezar  de  limitadíssima,  é  admirável !  Com  que 
arte  a  sociedade  concilia  os  mais  oppostos  deveres — 
a  protecção  aos  justos,  e  até  a  protecção  aos  culpa- 
dos que  ella  extrema  dos  justos  1  Não  os  esquece  nas 
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suas  prisões,  nâo  renunciou  ao  direito  de  perdão  ;  não 
desentranhou  de  si  o  sentimento  da  piedade.  Sobre 
essa  paragem  de  misérias  está  sempre  fixo  um  olhar 
de  dó,  e  attento  um  ouvido  que  escuta  os  gritos  do  ar- 
rependimento. E  acaso  se  enfraquece  por  amord'isso 
a  lei  penal?  E  se  o  perdão  salva  um  d'esses  prezos 
que  a  justiça  ferira  com  perpetua  pena,  cuidaes  que 
esse  acto  robusteça  o  mal,  e  dê  nas  prizôes  ou  fora 
d'ellas  um  exemplo  funesto? 

Ainda  mais :  a  sociedade  amnistia  algumas  vezes 
propriamente  o  crime,  derroga  a  sentença  do  juiz  e 
restitue  o  criminoso  em  todos  os  direitos  do  innocente. 
Os  crimes  que  ella  amnistia  quaes  são?  Os  mais  ul- 
trajadores  de  sua  authoridade,  das  suas  leis,  do  seu 
repouso  e  existência :  amnistia  os  crimes  de  lesa-ma- 
gestade,  e  contenta-se  com  perdoar  os  outros. 

Este  é  o  espirito  das  legislações  novas  em  toda  a 
christandade,  nas  quaes  a  misericórdia  se  abraça  com 
a  justiça. 

Inferno  que  nunca  muda  é  só  o  theologico.  É  sem- 
pre o  inferno  da  edade  media,  inferno  de  judeus  e 
pagãos,  os  mesmos  supplicios,  os  mesmos  gritos,  a 
mesma  impiedade  crescente,  os  mesmos  horrores. 
Não  querem  que  Deus  tenha  o  direito  de  perdoar  no 
outro  mundo.  Cá  em  baixo  pôde  fazel-o,  se  lhe  apraz, 
como  qualquer  rei  da  terra.  Mas  lá  no  seu  reino  não 
ha  perdão  nem  amnistia !  Cólera  infinita !  Vingança 
perpetua !  Inexorável  furor !  Tal  é,  consoante  o  pin- 
tam, o  Rei  dos  ceos. 
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Ditosos  os  povos  cujos  príncipes  se  não  modelam 
por  elle ! 

Quem  quizer  encontrar  hoje  imitadores  do  Deus 
terrivel  dos  antigos,  ha  de  ir  procural-os  no  novo  mun- 
do e  entre  as  tribus  negras  da  Africa,  e  nas  hordas 
barbarescas  da  Ásia.  A  sociedade  christa ,  com  ma- 
ravilhoso instincto,  sequestrou-se  d^essas  idêas  de  ou- 
tra edade ;  e,  com  os  olhos  postos  na  cruz,  prosegue  e 
anhela  realisar  em  suas  instituições  e  leis  um  ideal 
menos  imperfeito  da  soberana  justiça. 


CAPITULO  SEGUNDO 

A  FÉ  NOYA 


pater  nosUr 

Chamamos  a  Deus  nosso  pae  e  nos  consideramos 
seus  filhos.  Um  pae  condemnaria  seus  filhos  a  suppli- 
cios  eternos?  Que  a  questão  seja  de  ingratos  e  des- 
obedientes, de  rebeldes  e  de  máos,  embora  :  Deus  é 
Deus,  e  nós  somos  homens. 

O  mais  sábio  ancião  n'este  mundo  é  perante  o  Pae 
celestial  o  que  diante  doesse  velho  mortal,  curvado  ao 
pezo  dos  annos,  é  uma  criancinha  no  berço.  Perante 
o  Pae  do  ceo  somos  todos  crianças  balbuciantes  que 
apenas  caminhamos  com  andadeiras.  E  a  comparação 
é  ainda  muitíssimo  ambiciosa !  lia  mais  proporção  en- 
tre o  menino  que  balbucia  e  os  máximos  doutores  theo- 
logos,  do  que  entre  os  máximos  doutores  em  theolo- 
gia  e  o  eterno  Pai.  Cobertos  de  seus  circumspectos 
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barretes,  aquelles  doutores  tartamudêam,  gaguejam, 
balbuciam  freneticamente,  nâo  se  entendem  a  si  pró- 
prios, descambam  a  cada  passo,  e  movem  á  com- 
paixão, se  os  compararmos  a  Deus.  Dado  que  elles 
ainda  durassem  e  crescessem  em  saber,  ao  mesmo 
passo  que  envelhecessem,  nem  por  isso  deixariam  de 
estar  como  em  perpetua  infância  confrontados  com 
Aquelle  que  tudo  sabe,  porque  é  infinito  em  sabedo- 
ria, em  poder  e  bondade.  Mas,  d'outra  forma,  a  crian- 
cinha hontem  nascida  podeis  já  affoitamente  compa- 
ral-a  aquelles  graves  doutores ;  é  um  doutor  que  se 
aleita  e  entra  em  dentição :  alguns  dias  mais,  e  vêl-a- 
heis  defender  these  e  supplantar  os  professores. 

Gomprehendeis,  pois,  que,  se  o  velho  doutor  em 
theologia  fosse  pae,  mettesse  o  filho  em  um  cárcere 
cheio  de  serpentes  e  ahi  o  deixasse  para  sempre?  Qual- 
quer que  houvesse  sido  a  culpa  do  menino,  julgareis 
justo  e  discreto  similhante  castigo  ?  Não  vos  pareceria 
o  mestre  mais  louco  do  que  o  discipulo,  e  o  pae  peior 
que  o  filho?  O  vosso  primeiro  empenho  não  seria  pôr 
o  algoz  no  logar  da  victima  ?  Não  se  levantaria  toda  a 
sociedade  contra  esse  sábio  sem  coração?  Nossas  leis, 
nossos  tribunaes  consentil-o-hiam?  Ah!  castigos,  sim, 
mas  castigos  que  corrijam,  e  o  perdão  a  final:  eis  o 
que  é  justiça  de  pae.  Não  entendemos  outra.  Ao  chefe 
de  famiha  não  se  consente  poder  arbitrário  sobre  os 
seus :  a  esposa  tem  direitos ;  tem-os  o  filho,  o  servo, 
protegidos  pela  sociedade,  que  para  esse  fim  especial- 
mente se  constituiu.  Se  isto  repugna  ás  antigas  tra- 
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dições,  nem  por  isso  é  menos  racional,  equitativo  e 
moral. 

Ainda  assim,  por  mais  que  fizesse  este  doutor 
atroz,  seria  menos  cruel  que  o  Deus  pregado  por  elle. 
Se  a  morte  nâo  viesse  rapidamente  arrancar-lhe  a  vi- 
ctima,  o  oíTicio  de  algoz  cançal-o-hia.  É  difQcil  de  sup- 
portar,  ainda  mesmo  a  um  mau  pai,  o  aspecto  das 
torturas  que  elle  exercita  na  pobre  creatura  que  ge- 
rou. No  coração  humano  tudo  é  mudável,  tanto  o 
amor,  como,  por  feliz  compensação,  o  ódio.  Um  prín- 
cipe niorovingiano,  chamado  Charmne,  revoltou-se  con- 
tra Clotario;  Clotario  fez  queimar  vivos  seu  filho,  a 
nora  e  os  netos ;  mas  diz  a  historia  que  elle  se  arre- 
pendera. Se  tal  supplicio  durasse  uma  semana  so- 
mente, de  certo  elle  os  teria  salvado.  Que  bom  pail 
Que  excellente  rei! 

Que  amável  é  este  Clotario  de  par  com  o  Deus  que 
nos  pintam  !  Este  Deus  quer  que  pensemos  no  inferno, 
mas  não  que  se  morra  ahi;  á  imitação  do  algoz  das 
prizões  feudaes^  deixa  viver  os  pacientes  torturan- 
do-os  e  disvela-se  em  lhes  protrahir  a  agonia !  Man- 
da-os  soffrer,  ouve-os  gemer  durante  a  eternidade,  e 
procede  sua  vingança,  sem  fechar  olhos,  sem  tapar 
ouvidos,  e  por  isso  mesmo  é  que  n'elle  reconhecemos 
não  um  homem  variável,  mas  o  que  elle  é,  um  Deus. 

Ó  Deus  dos  antigos.  Bel,  Teutates,  Plutão,  Eolin, 
seja  qual  fôr  teu  nome.  Deus  das  batalhas,  Deus  do 
gladio.  Deus  dos  fortes,  guerreiro  feroz,  senhor  iras- 
civel,  juiz  sem  entranhas,  Deus  dos  eternos  rancores. 
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tu  não  és  o  meu  Deus !  O  Deus  que  adoro,  o  único 
e  verdadeiro  Deus,  é  o  melhor  dos  Paes ;  apezar  das 
minlias  culpas,  nâo  me  traia  como  inimigo  nem  como 
escravo ;  conhece  melhor  a  minha  fraqueza  do  que  eu 
a  sua  força  ;  e,  até  quando  me  castiga,  nâo  esquece 
que  foi  elle  quem  me  creou  e  que  eu  sou  seu  filho. 


II 
(D  pur^gatono 

É  o  purgatório  o  logar  incógnito  em  que  os  mor- 
tos esperam,  soffrendo,  o  perdão  das  culpas  commet- 
tidas  na  terra.  Ha  ahi  o  chorar  e  o  padecer;  mas  nâo 
se  amaldiçoa  Deus  :  bemdiz-se.  Os  soffrimentos  ahi  sup- 
portados  são  salutares  porque  se  comprehende  a  jus- 
tiça d'elles ;  e  corrigem  porque  a  esperança  não  é  an- 
niquillada. 

Se  tal  logar  existe,  de  que  serve  o  inferno? 

Deixar  dizer  que  a  eternidade  é  que  apavora  e  re- 
frêa  o  peccador.  O  peccador  nâo  sabe  o  que  seja  a 
eternidade  ;  porque  é  impossível  absolutamente  for- 
mar-se  uma  clara  idêa  do  que  seja  isso.  Se  recuamos 
perante  nós  um  pouco  que  seja  as  balisas  do  tempo,  a 
nossa  imaginação  e  razão  se  perdem;  e  cahimos  nas 
prezas  das  mesmas  angustias  que  sentiríamos,  se  vís- 
semos a  verdadeira  eternidade. 

Para  que  o  homem  se  aterre  lhe  basta  imaginar  o 
soffrimento  de  que  é  capaz  a  sua  natural  sensibilidade. 
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e  qual  o  podem  comprehender  as  faculdades  do  seu 
entendimento.  Para  que  iremos  mais  longe?  Não  é  bas- 
tante ameaçar  os  maus  com  castigos  proporcionados 
ás  suas  faltas,  durante  um  espaço  de  tempo  desconhe- 
cido ou  incalculável  n'este  mundo?  O  que  fôr  mais 
do  que  isto  é  inintelligivel.  Para  lá  d'estes  limites,  a 
ameaça  nada  importa ;  a  alma  está  refarta  de  justiça, 
oppressa  de  terror,  extenuada  de  padecer,  dobra-se, 
cáe,  aniquilla-se,  adora,  supplica  perdão,  não  pôde 
comprehender  senão  a  piedade,  está  surda  e  insensí- 
vel a  tudo  o  mais.  O  remate  da  justiça  para  nós  é  o 
perdão  ;  e,  se  n^essas  extremas  alturas  onde  a  imagina- 
-ção  pôde  chegar,  e  onde  o  peccado  roja  gemente,  se 
em  vez  de  perdão,  nos  mostraes  o  ódio  ainda  flame- 
jante, lá  vai  tudo  :  o  terror  tocou  o  apogeu ;  turva-se 
a  razão,  idêa  de  justiça  e  de  bondade  tudo  se  desfaz ; 
a  ahiia,  que  cahira  crente,  levanta-se  atheista. 

Se  o  tal  inferno  existe,  no  outro  mundo  coisa  com- 
prehensivel  ha  uma  sô ;  é  o  blasfemar  dos  condem- 
nados. 

Mas  se  tal  inferno  existe,  de  que  serve  o  purgató- 
rio ?  Pois  os  protestantes  não  o  aboliram  discretamente  ? 
Para  os  que  podem  crer  em  tal  inferno,  que  é  cem 
mil  annos  de  purgatório?  Este  acaba  e  o  inferno  não; 
séculos  e  milhões  de  séculos  de  penitencia  não  se  con- 
tam, esquecem-se.  Em  vista  d'este  sinistro  inferno  em 
que  a  misericórdia  é  desconhecida,  inútil  o  soffrimento, 
^  a  justiça  um  enigma,  o  purgatório  é  um  paraizo. 
Quem  nos  dera  a  certeza  de  lá  ir !  que  os  castigos  ahi 
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soffridos,  por  mais  demorados  e  rigorosos  que  sejam^ 
não  ha  temel-os :  desejam-se.  Por  maneira  que  o  mais 
terrível  castigo  que  imaginar  se  pode,  o  mais  equita- 
tivo e  rasoavel,  deixa  de  impressionar  as  almas  perver- 
tidas pelo  espectáculo  d'uma  punição  sem  siso  nem 
justiça  apparentes. 

As  pobres  almas  aterradas,  aturdidas,  estupefactas 
sâo  impellidas  involuntariamente  a  offender  a  Deus  de 
dois  modos ;  primeiro  temendo-lhe  a  vingança,  segunda 
nâo  lhe  temendo  a  justiça.  A  idêa  dos  castigos  ineffi- 
cazes  e  dores  infructiferas,  por  muito  monstruosa, 
odiosa  e  falsa  que  seja,  se  humanamente  a  considera- 
mos, torna  inútil  a  idêa  dos  castigos  poderosos  e  do- 
res salutares,  por  muito  bella,  clara,  natural  e  divina 
que  ella  seja. 


III 

^leíessl^Q^e  ^0  purgatório 

Quem  quer  que  sejaes,  senhor  ou  servo,  rico  ou 
pobre,  esposo  ou  pai,  viuva  ou  noiva,  não  negueis  as 
expiações  da  vida  futura.  Não  conheceis  maus  em  pros- 
peridade, cercados  de  respeitos,  inaccessiveis  á  lei,  e 
que  se  deitam  e  levantam  sem  remorsos?  Não  conhe- 
ceis innocentes  opprimidos,  anciãos  abandonados,  or- 
phãos  desbalisados,  pessoas  honradas  cuja  vida  é  toda 
padecer  e  que  nenhuma  lei  feita  ou  por  fazer  defen- 
deria de  homens  ingratos  e  perversos?  Se  sois  feliz. 
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hoje,  sêl-o-heis  amanha?  Convencei-vos  de  que  negar 
a  vida  futura,  seria  o  mesmo  que  negar  a  immortaU- 
dade  da  alma,  e  logo  sua  liberdade  e  responsabilida- 
de; e,  por  consequência,  o  mesmo  seria  negar  virtu- 
de, direito.  Providencia,  e  constituir  este  baixo  mun- 
do um  verdadeiro  inferno,  um  sonho,  um  pesadelo, 
onde  tudo  seria  horror  e  abominação,  excepto  o  na- 
da, tudo  injusto,  excepto  o  crime  victorioso,  tudo 
absurdo,  excepto  a  inveja,  o  egoismo,  a  violência,  e  a 
astúcia  que  se  roja.  Ahí  crede  na  vida  futura,  com 
suas  3xpiaçôes  e  recompensas.  E,  se  ha  quem  exclua 
do  ceo  a  piedade,  não  vades  vós,  por  uma  irracional 
desforra,  excluir  também  do  ceo  a  justiça. 


IV 
iíITjistenos 

Nâo  nos  accusem  os  theologos  de  negarmos  acin- 
temente  os  mysterios. 

Os  theologos  referem  o  que  vae  no  inferno  como 
se  tivessem  por  lá  viajado.  Pelo  que  elles  dizem  é 
paiz  dos  mais  conhecidos :  sabe-se  o  caminho,  quaes  são 
os  seus  productos,  e  qual  o  modo  de  viver  dos  seus 
moradores,  bem  como  a  origem,  nomes  e  a  gerarchia 
dos  príncipes  que  lá  reinam.  Em  outro  capitulo  estu- 
daremos as  edificantes  descripçôes  que  fazem  d'elle  já 
physica,  já  moralmente. 

A'cerca  do  purgatório  tem  havido  mais  prudência 
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quasi  nada  se  sabe  do  que  la  se  passa:  é  portanto 
mais  mysterioso  que  o  inferno.  Todavia,  sem  impedi- 
mento de  ser  mysterioso,  que  differença !  Quanto  mais 
profundamos  a  eternidade  penal,  menos  se  acredita; 
ao  invez,  quanto  mais  pensamos  no  purgatório,  mais 
nos  sentimos  compellidos  a  crêl-o.  E'  o  inferno  my.^- 
terioso  como  o  diabo,  como  a  noite,  como  a  contra- 
dicção,  a  confusão  e  o  cliaos.  E'  o  purgatório  myste- 
rioso como  Deus,  como  a  alma,  como  a  consciência, 
como  a  vida,  como  a  luz  que  nos  alumia,  como  a  ma- 
téria impenetrável,  como  toda  a  natureza,  como  a  ver- 
dade, como  tudo  o  que  existe  e  de  que  nós  apenas 
conhecemos  em  sombra  a  existência  e  apenas  perce- 
bemos atravez  de  um  veo,  mas  o  bastante  para  não 
poder  duvidar.  E'  elle  tão  certo  como  tudo  o  mais  do 
mundo ;  assenta  no  intimo  de  nossa  alma  sobre  as  mes- 
mas bases  da  moral,  do  direito,  do  dever,  do  res- 
peito a  outrem,  piedade,  liberdade,  amor,  e  sentimen- 
to do  infinito.  E'  por  tanto  o  purgatório,  quanto  á  ra- 
zão, o  verdadeiro  mysterio  da  justiça  divina,  assim 
como  a  Incarnação  e  a  Paixão,  quanto  á  fé,  são  o  mys- 
terio do  Amor  divino ;  —  mysterio  de  justiça  que,  de 
mais  a  mais,  se  concilia  maravilhosamente  com  aquelles 
mysterios  d'amor,  dos  quaes  o  inferno  perpetuo  seria 
a  negação. 

Muitissimo  nos  espanta  que  os  protestantes  o  não 
vissem.  Quando  tinham  que  escolher  entre  dous  dogmas 
inconciliáveis,  um  velho  e  outro  novo,  sacrificaram, 
tanto  em  nome  do  Evangelho  como  da  razão,  um  dos 
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dois  que  mais  se  harmonisava  com  as  leis  da  razão  e 
a  moral  do  Evangelho. 


V 
(D  paraíso 

Os  protestantes  não  conhecem  termo  médio  entre 
paraíso  e  inferno ;  os  catholicos,  porém,  acreditam-no, 
e  segundo  elles  é  o  purgatório  ceo  nubloso  e  triste, 
inferno  onde  se  ora  e  espera,  e  que  deve  acabar.  In- 
felizmente os  catholicos  nâo  enviam  todos  os  mortos 
ao  purgatório,  crendo  que  se  pôde  transpor  aquelle 
meio  entre  ceo  e  inferno,  sem  ainda  lá  pôr  o  pé.  A' 
similhança  dos  protestantes,  ensinam  que  muitas  al- 
mas, apenas  despidas  do  seu  invólucro  mortal,  são  des- 
penhadas para  sempre  no  eterno  abysmo,  ao  passo 
que  outras  almas,  logo  que  despedem  da  terra,  alam- 
se  direitas  ao  paraiso.  Ensinam  também,  uns  e  outros, 
que  o  mais  abominável  patife,  convertido  á  ultima  ho- 
ra, pôde  morrer  contente  :  eil-o  vai  absolvido  como  o 
bom  ladrão ;  não  tem  mais  que  fechar  os  olhos  e  acor- 
dar entre  os  anjinhos. 

E'  isto  possível?  E'  isto  verdadeiro?  Que  é  pois  o 
paraiso,  e  que  idêa  fazemos  d'elle? 

Pois  que  í  verei  eu  do  seio  da  bemaventurança,  e 
na  inalterável  tranquillidade  dos  justos,  verei  sem  re- 
morso e  sem  aíílicção,  encadearem-se  a  meus  pés,  já 
na  terra,  já  no  inferno,  as  tristes  consequências  das 
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minhas  iniquidades?  Nas  minhas  noites  de  hhertina- 
gem,  matei ;  durante  o  somno  de  homens  que  vaham 
mais  do  que  eu,  assassinei  um  avaro  para  o  roubar, 
um  amigo  da  minlia  infância  para  entrar  no  seu  leito, 
uma  mulher  que  eu  havia  seduzido  e  que  morreu  bei- 
jando-me  as  mãos,  pensando  em  mim,  a  louca,  mais 
do  que  em  Deus  I  D'entre  elles  os  peores  que  eu  feri 
eram  innocentes  comparados  comigo,  e  eil-os  mortos 
intempestivamente,  sem  terem  tempo  de  se  arrepen- 
derem; eil-os  engolphados  na  gehenna,  com  o  cora- 
ção roido  pelo  verme  que  não  morre,  gementes,  cho- 
rosos, amaldiçoando-me ;  e  eu,  seu  assassino ;  eu,  pec- 
cador  envelhecido  na  impiedade  e  agraciado  por  um 
milagre,  louvarei  Deus  eternamente,  por  me  haver 
feito  instrumento  da  condemnação  d'aquellas  pobres 
almas  1 

Com  as  minhas  delapidações,  reduzi  á  miséria  e 
a  todas  as  tentações  da  miséria,  e  a  todos  os  desvios 
da  desesperação  aquella  família  que  lá  vejo  em  baixo : 
o  irmão  vende  a  irmã,  a  irmã  vende  a  sobrinha,  o 
pae  vende  os  seus  juramentos,  os  seus  amigos,  o  seu 
paiz;  a  mãe  arranca-se  os  cabellos;  todos  choram,  to- 
dos soffrem,  todos  me  accusam,  e  os  seus  gemidos 
chegam  até  mim;  e  eu  hei  de  vêr  imperturbável,  sem 
remorsos,  sem  dor,  aquelles  fructos  de  meus  crimes, 
aquellas  ulceras,  aquelles  prantos,  aquelles  opprobrios, 
aquellas  perfídias,  aquelles  escândalos  em  que  eu  te- 
nho parte ;  e,  pois  que  Deus  se  apiedou  de  mim,  eu 
não  terei  piedade  dos  outros,  e  o  que  na  terra  me  af- 
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íligia,  quando  eu  agonisava,  não  me  ha  de  afifligir  depois 
da  minha  morte.  Este  deplorável  espectáculo,  bem 
visivel  a  meus  olhos,  não  impedirá  que  eu  me  sabo- 
reie na  felicidade  dos  escolhidos ;  convencer-me-hei 
que  vae  n'isso  o  influxo  dos  designios  do  Altíssimo,  e 
que  o  homem,  faça  o  que  fizer,  não  tem  que  vêr  com 
o  resultado  das  suas  obras ;  e  em  vez  de  bater  no  peito 
a  cada  sobresalto  dos  meus  próprios  crimes,  a  cada  re- 
percussão das  minhas  próprias  blasphemias,  a  cada 
reflorecer  das  venenosas  sementes — vestígio  único  que 
eu  deixei  da  minha  passagem  na  terra — vestirei  a  al- 
va túnica,  e  beberei  na  taça  dos  anjos,  das  virgens, 
dos  heroes,  e  dos  martyres,  como  se  eu  fosse  um 
d'elles. 

Na  verdade  é  uma  egrégia  doutrina  esta  da  justi- 
ficação do  peccador,  pelo  reconhecimento  e  pezar  de 
suas  culpas;  levada  porém  áquelle  grau,  similhante 
doutrina  é  tão  incomprehensivel  como  a  do  inferno. 
De  uma  demasia  nasceu  outra :  n'uma  parte  encare- 
ceram a  justiça ;  na  outra  exaggeraram  a  piedade.  Com- 
tudo,  entre  o  castigo  infinito  por  um  só  peccado,  e  o 
immediato  perdão  apezar  de  mil  peccados,  havia  o  que 
quer  que  fosse  que  parece  desconhecer-se:  a  justiça 
sem  cólera,  a  misericórdia  sem  pusillanimidade. 

Salvam-nos  como  nos  condemnam,  com  pouco  cus- 
to ordinariamente,  pois  que  se  com  facilidade  nos  abrem 
as  portas  do  inferno,  com  a  mesma  nos  abrem  as  do 
paraiso. 

Considerem  entretanto  o  purgatório,  não  como  meio 
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entre  o  paraíso  e  o  inferno,  mas  entre  a  terra  e  o  ceo, 
ponto  que  certas  almas  atravessam  rapidamente  e  quasi 
sem  soffrer,  e  onde  outros  são  condemnados  a  pade- 
cimentos mais  ou  menos  extensos  •  e  variadissimos, 
consoante  a  natureza  de  suas  culpas,  e  disposição  no 
ultimo  momento.  Este  purgatório  com  as  suas  pe- 
nas indefinidas,  proporcionaes,  rigorosas,  purificantes, 
e,  cedo  ou  tarde,  coroadas  pelo  perdão,  não  seria  um 
freio  moral  mais  rijo  que  o  medo  das  penas  eternas,  tem- 
perado pela  esperança  da  misericórdia  na  ultima  hora,  e 
pela  reforma  de  vida  na  ultima  edade  ?  Convenho  que  não 
haveria  medo  de  ser  condemnado  sem  remissão ;  assim 
é ;  mas  também  ninguém  presumiria  de  fugir  ao  castigo 
com  um  momento  de  contricção,  depois  d'uma  longa  ca^ 
deia  de  crimes.  D'esta  arte,  Deus  mostraria  melhor  o 
que  é,  justo,  mas  não  cruel ;  bom,  em  vez  de  tole- 
rante. Que  mal  lhe  viria  d'ahi?  Gommiséravos  o  lasti- 
mável ancião  coberto  do  sangue  das  extorsões  e  o  ty- 
ranno  abjecto  que  sopesou  e  corrompeu  milhares  de 
homens ;  tendes  d'elles  piedade,  quando  morrem  cho- 
rando? tendes  razão ;  mas  apiedae-vos  também  de  suas 
victimas  ainda  palpitantes,  d'essas  creanças  que  elles 
definharam  e  ceifaram  em  flor,  e  que  vós  condemnaes. 
Piedade  e  justiça  para  todos.  Não  desespereis  os  que 
vagarosamente  caminham  sobre  os  abrolhos  da  peni- 
tencia, mas  não  lhes  encurteis  a  escada  para  os  subir 
ao  ceo.  Sabei  que  na  outra  vida  se  chora  amargamen- 
te o  mal  feito  ao  próximo  que  n'este  mundo  nos  so- 
brevive, as  desordens  que  se  motivaram,  as  existências 
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que  se  transtornaram,  as  quedas  moraes  que  se  occa- 
sionaram,  e  que  o  arrependimento  na  hora  extrema, 
posto  que  grandemente  salutar,  é  apenas  o  principio, 
e  nâo  o  fim,  das  expiações  d'uma  vida  culpada. 

E'  de  crer  que  na  Biblia  e  nos  padres  da  Igreja  isto 
se  nâo  encontre  escripto;  mas  está  escripto  nas  con- 
sciências. Limpem  os  óculos  e  leiam. 


CAPITULO  TERCEIRO 

pS    FRUCTOS    DO   INFEIl.NO 


(bem  negativo,  monges,  anachoretas,  etc.) 

Se  a  morte  vos  sobresaltêa  antes  da  penitencia,  diz-se 
que  sois  condemnado  por  erro  de  espirito,  por  fraqueza 
dos  sentidos,  por  um  lance  d'olhos,  por  um  desej  o  culpo- 
so, e  condemnado,  sem  esperança,  tanto  como  se  hou- 
vésseis sido  um  ladrão  calejado,  um  parricida,  umatheu. 
Lá  vos  está  esperando  o  Senhor  da  vida ;  e  ahi  ides 
enredado  em  vosso  peccado  como  ave  cahida  no  laço. 
E  tudo  se  acabou;  tudo,  sem  que  os  vossos  longos 
serviços  ao  género  humano  contrabalancem  o  peccado 
final  1 

Se,  no  entanto,  comparaes  tudo  que  se  ha  mister 
fazer  para  ganhar  o  ceo  ao  pouco  que  basta  para  ca- 
hir  no  inferno,  sereis  forçado  a  reconhecer  que  as 


o  INFERNO  47 

probabilidades  sâo  dissimilhantes,  e  que  o  mais  cer- 
to, faça-se  o  que  se  fizer,  é  a  condemnaçâo. 

D"onde  procede  nas  imaginações  vivas  a  dominan- 
te preoccupação  de  evitar  o  inferno ;  e  d"ahi,  pelo  con- 
seguinte, e  desde  os  primeiros  séculos,  uma  espécie 
de  singulares  virtudes,  mais  espantosas  que  bellas,  mais 
extravagantes  que  insinuativas:  virtudes  falsas,  sem 
utilidade  do  próximo,  bem  que  os  theologos  no"l-as 
inculquem  por  ideal  da  perfeição  christâ.  Tal  é  o  re- 
tiro ao  deserto,  a  renunciação  própria,  o  morrer  an- 
tecipado, o  fugir  combates  da  vida,  o  desquite  de  de- 
veres da  familia  e  da  cidade,  a  ociosidade  contempla- 
tiva e  penitente,  a  maceração,  o  jejum,  o  perpetuo  si- 
lencio, a  insulaçâo,  o  ódio  ao  mundo,  a  oração  entre 
quatro  paredes.  E',  também,  a  santificação  do  celibato, 
como  se  a  fecundidade  dos  sexos  houvesse  sido  amal- 
diçoada, como  se  fosse  culpa  continuar  a  filiação  de 
Adão,  e  virtude  esterilisar  em  si  os  embriões  da  vida 
humana. 

E  certo  é  que,  admittido  o  inferno,  e  a  queda  ori- 
ginal, e  o  ensinamento  que  lhe  anda  annexo,  que  ou- 
tra conclusão  se  colhe  ?  Multiplicar  os  homens,  para  que  ? 
para  multiplicar  ospeccados?  Seé  tão  duvidosa  a  sal- 
vação !  Se  a  condemnaçâo  é  tão  fácil !  Para  que  nos  en- 
laçaremos á  orla  d"um  abysmo  onde  o  esposo  pôde 
despenhar-se  com  a  esposa  e  o  pae  com  os  filhos? 
Bastantissimos  mentecaptos  se  casam,  e  povoam  terra 
e  inferno  de  desgraçados.  Não  seria  melhor  deixar  aca- 
bar o  mundo  ?  Bemaventurados  os  celibatários  I  Os  sa- 
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bios  sâo  os  reclusos,  os  anachoretas,  os  eremitas.  Sâo 
como  os  viajantes  que,  em  navio  a  pique,  desampa- 
ram os  companheiros,  e  salvam-se  a  nado.  Cuidam  só 
do  seu  salvamento ;  cada  qual  por  si ;  soccorrer  o  ir- 
mão tem  o  risco  de  naufrágio.  Fazei  como  elles,  nave- 
gantes; deixae  no  navio  em  sossôbro  mercadorias,  the- 
souros,  e  vossas  mulheres,  e  mães,  e  vossos  fdhos, 
e  fazei-vos  ao  largo :  recresce  a  borrasca ;  rasga-se  a 
vela ;  quem  poder  salve-se. 

Bemditos  sejam  pois  esses  foragidos  do  mundo, 
mortos  ao  mundo  e  seus  modelos,  Simeão  sobre  a  co- 
lumna,  João  no  muladar,  esses  desvariados  todos  ma- 
cillentos,  sujos,  comidos  de  insectos.  Grande  vanta- 
gem levam:  não  tem  que  vêr  com  a  terra,  e  já  es- 
tão meios  mettidos  no  ceo :  o  diabo  já  mal  os  pode 
aprezar. 

Não  é,  todavia,  a  perfeição  dos  ascetas  aquella  que 
o  Filho  do  homem  nos  exemplificou.  Trinta  e  três  an- 
nos  habitou  EUe  a  terra,  e  quarenta  dias  somente  er- 
mou  no  deserto,  não  para  nos  lá  attrahir ;  mas,  a  meu 
vêr,  para  nos  distancear,  pois  que  foi  no  deserto,  e  ahi 
tam  somente,  que  o  espirito  das  trevas  o  tentou.  An- 
teriormente havia  EUe  vivido  trinta  annos  com  a  sua 
família ;  e  viveu  o  restante  entre  peccadores.  E'  para 
notar  que  nas  suas  modestas  occupaçôes,  sob  o  col- 
mado do  carpinteiro,  e  mais  tarde  nos  campos,  nas 
cidades,  nas  tavernas,  em  meio  do  povo  que  ensinou, 
curou  e  nutriu,  não  ousou  o  diabo  tental-o  I 

Mal  imita  Christo  quem  foge  o  mundo  que  Elle 
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procurava.  O  sepultar-se  um  homem  nos  antros,  a  je- 
juar e  a  rezar  por  longo  tempo,  o  sequestro  da  socie- 
dade, o  silencio,  corpos  macerados  mal  enroupados 
empelles,  exorcismos  furiosos,  luctas  no  vácuo,  intrepi- 
dez baldada,  e  tantissimos  outros  piedosos  desatinos 
não  recordam  exemplos  do  Salvador,  mas  sim  as  aber- 
rações dos  sectários  do  oriente.  iNâo  pode  ser  isto  a 
perfeição  que  Jesus  veio  ensinar  aos  homens ;  que  tal 
chamada  perfeição  muitíssimos  séculos  antes  d'Elle  já 
era  conhecida  dos  pagãos  idolatras,  que  tinham  seus 
corybantes  e  vestaes,  e  bem  assim  dos  judeus,  mor- 
mente dos  Essenios  que  a  tinham  aprendido  dos  ma- 
gos da  Chaldèa.  Tal  perfeição  praticavam-a  na  índia 
fanáticos  sem  numero,  cuja  raça  ainda  subsiste.  Im- 
portamol-a  dos  mesmos  paizes  que  nos  mandaram  a 
doutrina  dos  anjos  rebeldes  e  a  da  reprovação  dos  ho- 
mens—  doutrinas  cujo  natural  fructo  é  tal  casta  per- 
feição. Se  o  ideal  da  perfeição  humana  fosse  isto,  inú- 
til seria  o  christianismo ;  pois  que  já  os  brahmanes  a 
tinham  ensinado  dous  mil  annos  antes  do  presépio,  e 
os  bouddhistas  a  tinham  realisado  mil  annos  antes  dos 
monges  da  Thebaida. 

E'  certíssimo  que  os  bouddhistas  não  visam  exa- 
ctamente ao  mesmo  scôpo  que  os  monges  catholicos: 
aquelles  buscam  em  suas  austeridades  a  morte  abso- 
luta, a  destruição  de  sua  personalidade,  o  serem  ab- 
sorvidos no  ser  universal,  ao  mesmo  tempo  que  os 
monges,  se  renunciam  ao  seu  eu  neste  mundo,  é  pa- 
ra o  retomarem  n'outra  vida.  E",  comtudo,  egualmen- 
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te  certo  que,  sem  embargo  da  diversidade  dos  fins, 
vigora  em  ambas  as  seitas  um  principio  commum,  sen- 
do que  por  idênticas  vias  e  praticas  procuram  a  eter- 
na bemaventurança  uns,  e  outros  o  perpetuo  dormir, 
a  eterna  insensibilidade.  Só  de  per  si  o  desejo  do  ceo 
nâo  bastaria  a  inspirar  a  uns  o  mesmo  proceder  que 
inspira  aos  outros  o  desejo  da  anniquilaçâo :  pelo  que, 
nâo  é  o  desejo,  senão  o  medo  que  povoa  os  desertos. 
Os  bouddhistas,  por  egual  com  os  christâos  transvia- 
dos, temem  os  soffrimentos  infindos,  os  males  sem- 
pre a  renascer,  se  n'este  mundo  nâo  attingirem  a  vi- 
da perfeita ;  e  tanto  para  elles  como  para  os  nossos 
monges,  vida  perfeita  é  o  absterem-se  da  vida,  é  a  vir- 
gindade, o  jejum,  a  penitencia,  a  soledade,  o  extasis, 
o  antecipar  a  morte,  um  complexo  de  estéreis  virtu- 
des, não  filhas  do  amor,  senão  do  medo. 

Tal  é,  na  sua  mais  elevada  expressão,  o  bem  que 
a  crença  do  inferno  produz  n'esta  vida.  Causa  espan- 
to que  os  protestantes  hajam  conservado  este  dogma! 
É,  porém,  mais  para  espantar  que  elles,  ao  mesmo 
tempo  que  o  conservam,  destruam  os  mosteiros  e  in- 
pugnem  o  cehbato.  Nâo  ha  ahi  imaginar  maior  incon- 
sequência !  A  primitiva  Igreja,  que  ciles  pretendem  re- 
surgir,  cria  sem  duvida  nas  penas  eternas,  é  isto  mais 
que  muito  verdadeiro ;  mas  pelo  menos,  operava  em 
conformidade  com  sua  fé.  N'aquelle  tempo,  os  espo- 
sos, ainda  em  vigorosa  mocidade,  guardavam  conti- 
nência, sob  pena  de  peccarem,  durante  o  advento  e 
quaresma,  e  nas  festas  e  dias  de  jejum,  pouco  mais  ou 
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menos  tres  quartas  partes  do  anno.  D^elles  alguns,  para 
maior  perfeição,  não  usavam  nunca  os  direitos  conju- 
gaes,  e  envelheciam  sob  o  tecto  nupcial,  em  voluntário 
celibato,  denegando-se  as  frias  caricias  que  o  irmão  faz 
a  sua  irmã.  Os  ricos  empobreciam-se,  despojando-se 
espontaneamente  de  seus  haveres,  e  os  pobres  lida- 
vam para  viver,  mas  descuidosos  de  amontoar,  nem 
como  previdências  para  a  velhice  e  infermidade,  nem 
para  legarem  a  filhos.  Gonta-se  que  desadoravam  em- 
pregos públicos,  e  evitavam,  como  escolhos  da  alma, 
as  emprezas  lucrativas  nomeadamente  as  commerciaes. 
Nunca  espectáculos,  nem  jogos,  nem  dansas,  nem  fohas. 
Sobriedade  extrema,  vestidos  nem  apontados  nem  de 
preço,  jejuns  em  barda,  orar  dia  e  noite,  lucta  incessante 
e  pertinaz  contra  a  natureza.  O  seu  distinctivo  de  chris- 
tãos  era  aquelle.  Uma  leve  falta,  acareava-lhes  a  excom- 
munhão ;  e,  antes  de  absoltos,  eram  experimentados  em 
seu  arrependimento,  por  espaço  de  mezes  e  annos, 
quando  o  não  eram  até  morrerem.  Em  quanto  durava  a 
penitencia,  eram  apontados,  não  só  nos  templos,  duran- 
te os  mysterios,  senão  também  no  exterior  e  nas  rela- 
ções da  vida  civil ;  e,  por  cima  de  ninguém  os  querer  á 
sua  meza,  até  as  esmolas  lhes  regeitavam. 

Diz  com  rasão  Fleury  que  a  vida  dos  nossos  mon- 
ges regulares  corre  parelhas  com  a  do  commum  dos 
fieis  da  Igreja  nascente,  cuja  continuação  é  (*).  E  ac- 


(1)  Costumes  dos  israelitas  e  chvistàns,  tom.  II,  cap.  53. 
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crescenta  (')  que  já  entre  aquelles  fieis  havia  asce- 
tas d'ambos  os  sexos  vivendo  reclusos.  Eram  os  mais 
perfeitos,  e  exemplares.  Taes  ascetas,  verdadeiros  as- 
cendentes dos  monges  contemplativos,  trappistas,  car-  • 
tuchos,  carmelitas,  claristas,  etc,  esforçavam-se  por 
imitar  a  vida  de  João  Baptista  no  deserto  e  a  de  Elias 
no  Carmelo. 

Curavam  elles  pois,  como  já  dissemos,  uma  per- 
feição diversa  da  de  Jesus :  anhelavam  a  perfeição  ne- 
gativa, qual  os  judeus  e  os  orientaes  a  preconisavam; 
judaisavam  sem  darem  d'isso  tento,  e  os  christãos  seus 
imitadores  continuavam  inadvertidamente  a  tradição, 
não  já  de  Jesus,  mas  de  João  Baptista  e  Elias,  tradi- 
ção congruentissima  com  o  inferno.  Já  no  tempo  das 
perseguições  era  povoada  a  Thebaida;  não  tinha  en- 
tão a  Igreja  um  tecto  debaixo  do  ceo ;  e  só  depois  que 
principiou  a  erguer  templos  é  que  edificou  mosteiros, 
sua  primeira  obra  depois  que  sahiu  das  catacumbas. 
E'  pois  evidentíssimo,  em  que  peze  aos  protestantes, 
que  o  catholicismo  não  se  apartou  do  espirito  dos  tem- 
pos apostohcos,  nem  das  praticas  de' então,  e  que  a 
vida  monachal  detestada  por  elles,  é  ainda  hoje  em 
dia  o  que  outr'ora  foi,  a  mais  bella  flor,  e  o  mais  mi- 
moso fructo  dos  dogmas  hebraicos,  que  elles  tão  pie- 
dosamente tem  conservado. 

(1)  Costumes'  dos  israelitas  e  christãos,  cap.  26.  —Citei  esta  ex- 
cellente  obra  por  que  ella  é  manuseada  por  todos,  e  facilima  de  con- 
sultar. De  mais  a  mais,  depara-nos  a  indicaçíío  das  fontes  onde  o 
auctor  bebeu,  dispensando-nos  assim  de  as  indicarmos  n'este  livro. 
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II 

21  íQrmclita  ou  o  'úfeal  í>a  perfeição  tI)eolo{|tía. 

Comvosco  admiro  as  religiosas  que,  sob  diversos 
nomes  e  com  diversos  hábitos,  assistem  ao  género 
humano,  tanto  com  suas  orações,  com  o  seu  trabalho 
quotidiano,  com  toda  a  celeridade  de  seus  pés,  com 
toda  a  agilidade  de  suas  mãos,  como  com  todas  as 
forças  de  seu  ser.  Credes  que  nâo  é  possível  seguir 
mais  do  que  ellas  os  divinos  vestigios  do  Salvador.  Ah! 
quanto  vos  enganaes !  Quanto  são  baixas  e  eivadas  de 
heresia  as  vossas  idèas!  A  perfeição  não  consiste  na 
vida  activa  e  benéfica  das  irmãs  da  caridade ;  onde  ella 
está,  segundo  o  ensinamento  dos  theologos,  é  na  vida 
contemplativa. 

Se  procuraes,  senhora,  o  modelo  para  vós  e  vos- 
sos filhos,  encontral-o-eis  na  carmelita,  com  preferen- 
cia á  irmã  da  caridade.  Aquella  morreu  para  o  mun- 
do, jaz  no  seu  cubículo  como  em  um  tumulo.  Vá  quem 
quizer  agasalhar  orphãos,  ensinar  ignorantes,  restaurar 
peccadores,  curar  doentes,  ensinar  officios  a  servos, 
dar  voz  a  mudos.  Affronte  quem  quizer  o  contagio  de 
nossos  vicios !  Quem  quizer  que  cure  a  nossa  lepra ! 
Esses  cuidados  vulgares  não  os  quer  a  carmelita  para 
si.  Aos  pés  do  altar,  com  os  braços  levantados  ao  Se- 
nhor, é  o  seu  posto.  Não  se  bulirá  d'alli,  ainda  que 
todo  o  paiz  arda  ensanguentado.  Não  lhe  digaes:  vosso 
irmão  está  a  morrer  ;  vossos  sobrinhos  vos  estão  cha- 
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mando.  Não  lhe  cligaes :  arde  a  peste  na  cidade ;  á  vos- 
sa porta  está  a  maca.  Ha  muito  que  ella  concebeu  té- 
dio do  mundo ;  não  lhes  leveis  novas  d'elle,  que  per- 
turbaríeis o  seu  socego.  Quanto  menos  ella  se  inqjiieta 
d'essas  transitórias  misérias,  mais  os  theologos  a  ad- 
miram. N'isso  mesmo,  — crêl-o-eis?  —  é  que  está,  se-^ 
gundo  elles,  a  sua  superioridade  sobre  a  irmã  da  cari- 
dade, cujo  coração  virginal  arfa  como  coração  de  mãe 
ao  grito  da  criancinha  (*). 

A  carmelita  não  pensa,  nem  tem  que  pensar  senão 
em  sua  própria  salvação,  e  tal  pensar  é  um  manancial 
das  commoçôes  que  unicamente  lhe  são  permittidas. 
Bem  que  ella  viva  dez,  vinte,  cincoenta  annos  sob  ó 


(l)  EHes  comparam  as  irmãs  da  caridade  áquella  mulher  de 
Bethania  chamada  Martha,  a  qual,  vendo  entrar  Jesus  em  sua  ca- 
sa, se  deu  pressa  em  lhe  servir  a  ceia  ;  e  comparam  a  carmelita 
á  Magdalena  que,  em  vez  de  ajudar  Martha  nas  suas  diligencias^ 
lavava  e  perfumava  os  pés  do  divino  hospede,  enxugando-os  com 
os  seus  cabellos.  Diz  porém  o  Evangelho  que  Jesus  estava  á  me- 
za  quando  Magdalena  lhe  abraçou  e  ungiu  de  lagrimas  os  pés. 
Nâo  ha  palavra  na  relação  dos  apóstolos,  d'onde  possamos  colher 
que  é  melhor  orar  pelos  famintos  do  que  alimental-os.  O  contra- 
rio é  que  lá  se  diz ;  e  quando  Jesus  nos  faz  assistir  de  antemão  ao 
julgamento  do  dia  íinal,  exclama:  tive  fome,  e  vós  me  alimentas- 
tes; tive  frio,  e  me  vestistes.  A  scena  de  Bethania,  e  o  louvor 
dado  a  Magdalena,  não  desluz  o  claro  ensino  do  Evangelho.  Este 
episodio  prova  somente  que  não  basta  alimentar  os  pobres,  mas 
que  também  é  mister  instruil-os  como  filhos  de  Deus,  os  melho- 
res amigos  de  Jesus,  e  sua  visivel  imagem  na  terra  :  o  que  rigoro- 
samente fazem  as  irmãs  da  caridade,  e  não  fazem  as  contemplativas. 
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veo,  fará  todos  os  dias,  á  mesma  hora  e  da  mesma 
maneira,  a  mesma  coisa  sem  poder  por  seu  arbitrio  al- 
terar-llie  o  minimo.  São-lhe  pautados  os  movimentos,  e 
contados  os  passos.  Em  todo  o  curso  de  sua  vida  nâo 
ha  a  menor  surpreza,  o  minimo  abalo,  o  imprevisto, 
a  menor  Uberdade,  ou  elevação  espontânea  das  facul- 
dades moraes.  Estão  definidas  e  immutaveis  as  suas 
relações  com  todas  as  coisas  animadas  ou  inanima- 
das que  a  cercam:  não  se  afeiçoa,  não  escolhe,  não 
se  decide.   E'-lhe  prohibido  ganhar  affecto  a  coisas 
e  a  pessoas.  A  abelha  é  mais  livre  do  que  ella  em  sua 
colmeia,  e  menos  inflexível  que  as  regras  monásticas 
é  o  instincto  que  a  dirige.  Uma  communidade  de  frei- 
ras parece-se  a  um  povo  de  autómatos  e  não  a  um 
enxame  de  seres  viventes.  E  essa  é  que  é  a  condição 
pela  qual  a  harmonia  subsiste.  N'estas  sociedades  con- 
tra natureza,  é  prudente  que  a  natureza  seja  algema- 
da ;  pois,  se  lhe  dessem  folga,  ella  se  revoltaria;  e  por 
tanto  é  forçoso  esmagar  a  liberdade  como  cautela  pa- 
ra que  a  licença  não  vingue.  E'  pois  a  carmelita  em 
todos  os  seus  actos  mera  machina.  Tem  alma  para  obe- 
decer e  trabalhar  na  sua  interior  perfeição,  destruin- 
do em  si,  cada  vez  mais,  vontades,  desejos,  e  individua- 
lidade até  ás  raizes.  Onde  está  a  lucta  está  a  vida.  N'es- 
se  immutavel  centro,  solitário  e  silencioso,  onde  se 
caminha  sem  mudar  de  piso,  passa  a  adolescência  sem 
curiosidade,  e  a  velhice  sem  experiência  nem  memo- 
ria. Ahi  nada  se  renova;  o  dia  que  chega  nada  pro- 
mette;   o  dia  que   finda   nada  deixa;  é  a  vida  um 
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livro,  cujas  paginas  em  vão  se  folhêam:  sobre  essas 
paginas  brancas  ha  uma  só  phrase,  do  começo  ao  fim, 
sempre  a  mesma:  «pensa  em  ti,  pensa  na  eternidade.» 

Ahi  vem  agora  com  que  espancar  o  tédio  do  mos- 
teiro. Á  mingoa  de  grandes  e  formidáveis  combates 
do  lar  domestico  e  da  sociedade,  isto  é,  da  vida  real 
qual  Deus  a  fez,  a  ociosa  carmelita  pugna  heroica- 
mente contra  sua  razão,  contra  seus  sentidos,  imagi- 
nação, e  faculdades  inactivas.  Crê  resistir  ao  diabo, 
resistindo  á  necessidade  de  operar,  de  amar,  de  sa- 
ber, e  ser  útil:  estafa  em  puerilidades  a  sua  virtude. 
Se  durante  o  officio,  uma  mosca  lhe  pousa  no  nariz, 
é  um  caso,  é  uma  provação.  Se  está  distrahida,  assal- 
team-na  remorsos;  se  impaciente,  vai  confessar-se 
d'isso.  Uma  pulga  é  outro  inimigo  terrível,  outra  oc- 
casião  de  grande  queda  ou  de  grande  victorial  Um 
alfinete  mal  pregado,  um  vêo  descomposto,  uma  lem- 
brança, um  gemido,  um  pensamento  clandestino,  o  ras- 
tilho d'um  rato  atraz  do  armário,  um  Ave  esquecido, 
ó  cathastrophe  I  ó  remorso !  ruina  de  Sião  I  prantos 
de  Job !  brados  de  Rachel !  transportes  de  Jeremias  I 
Qualquer  bagatella  a  alvoroça  como  matéria  de  pec- 
cado  mortal ;  qualquer  futihdade  lhe  avulta  com  pro- 
porções monstruosas ;  pesa  grãos  de  areia,  e  mede  os 
átomos. 

Pois  se  ella  conseguiu  esquecer  sua  familia^  seu 
paiz  e  o  mundo,  não  a  cuideis  completamente  impassi- 
vel  como  se  vos  figura :  o  que  ella  fez  foi  concentrar  em 
si  e  para  si  o  amor  e  piedade  que  nega  aos  outros. 
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Idolatra-se,  nâo  ao  modo  dos  sybaritas,  mas  por  um 
theor  que,  posto  nâo  seja  sensual,  não  é  menos  egoís- 
ta: absorve-se  em  contemplação  de  sua  alma;  no 
próprio  coração  preenche  o  vácuo  de  família  e  de  ami- 
gos, e  de  quantas  creaturas  de  lá  expulsou.  Contem- 
plasse sósínha,  entre  o  inferno  e  o  céo,  a  tremer  pe- 
rante um  tal  espectáculo,  e  sempre  fluctuando  entre 
estes  abysmos,  ora  nas  alturas,  ora  nas  profundezas, 
passa  de  um  delírio  a  outro,  e  das  palpitações  do  ter- 
ror ao  êxtase  dos  seraphins. 

Eu  por  mim  não  sei  se  Deus  sorri  a  taes  futilida- 
des, a  tal  vida  que  não  é  viver,  e  a  tal  morte  que  não 
é  morrer;  mas  os  theologos  affirmam  que  é  n'isto  que 
a  perfeição  consiste. 

E  forçoso  é  concordar  que  elles  tem  razão,  se  ha 
inferno.  Se  ha  inferno,  a  irmã  da  caridade  é  impru- 
dente, e  nós,  os  admiradores  d'ella,  somos  sandeus. 
O  sequestro  mais  rigoroso  é  a  consequência  legitima, 
natural,  necessária  e  fatal.  d'este  dogma  selvagem.  O 
aUcerce,  a  porta  e  o  tecto  do  mosteiro  é  aquelle  do- 
gma, que  desata  as  sociedades  naturaes  e  viventes 
avinculadas  pelo  amor ;  é  elle  o  occulto  liame  d'aquel- 
las  sociedades  de  autómatos  que  não  permaneceriam 
um  dia,  nem  hora,  nem  momento,  se  tal  dogma  fosse 
proscripto.  Sem  inferno,  a  vida  claustral  não  se  per- 
cebe ;  com  inferno,  não  ha  ímaginal-a  mais  a  ponto,  e 
é  obrigatório  confessar  que,  de  feito,  a  perfeição  está 
n'ella,  visto  que  a  razão  está  com  ella. 

Não   obstante,  filhos   do   século,   não  renuncieis 
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afogadilho  de  século,  que  vol-o  prohibem  os  theolo- 
gos. 

Ficai  entre  peccadores.  no  foco  das  tentações,  dos 
escândalos,  dos  erros,  e  das  ciladas  que  vos  tramam. 
Razoável  coisa  seria  fugir  para  o  porto  seguro  que  vos 
offerecem ;  mas  nâo  vades  ;  continuae  a  navegar  entre 
restingas,  á  mercê  dos  tufões,  aos  clarões  dos  relâm- 
pagos. O  convento  não  vos  quadra;  porque  não  foi 
feito  para  muitos. 

Entendo,  direis,  que  o  convento  se  abriu  para  os 
entes  mais  débeis,  para  os  incapazes  não  só  de  ajudar 
a  outrem,  mas  também  da  mesma  mente  se  salvarem, 
sem  se  arriscarem  ás  tempestades.  Faz-se  mister  ás 
almas  frágeis  e  justamente  timidas  o  estreito  cenóbio  do 
claustro,  a  protecção  das  gradarias,  a  escravidão,  as 
regras^  o  véo  sobre  os  olhos^  a  mordaça  nos  lábios; 
sem  o  que  se  perderiam.  Em  quanto  os  valentes  com- 
batem, vão  ellas  esconder-se  longe  do  inimigo. 

No  seu  caminho  se  arrastam  gemebundos  alguns 
fugitivos,  fallidos  de  animo,  cabidos  por  terra,  feridos 
de  suas  próprias  armas,  e  quem  sabe  -se  alguns  heroes 
alanciados  no  coração  í  Entendo,  direis,  que  o  claustro 
é  o  refugio  dos  pusillanimes,  o  porto  dos  naufraga- 
dos, o  hospital  dos  infermos,  e  aqui  se  mostra  a  ap- 
parente  razão  porque  nem  toda  a  gente  lá  pôde  en- 
trar. 

Está  enganado  o  duro  leitor,  que  nada  percebe  dos 
mysterios  theologicos.  Saiba  pois  que  o  claustro  é  o 
asylo  dos  fortes ;  e  que  só  lá  são  recebidos  os  athle- 
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tas  a  primor,  mais  puros  e  intrépidos,  a  ílòr  da  ju- 
ventude cbristâ.  Não  soffre  a  menor  duvida  que  é  mil 
vezes  mais  de  perigo  a  sociedade  onde  os  soccor- 
ros  são  muito  menos  do  que  os  retiros  abençoados. 
Que  nos  faz  isso !  De  logar  abrigado  e  onde  a  graça 
superabunda  é  que  os  poucos  são  repulsos,  com  quan- 
to, ao  primeiro  intuito,  nos  pareça  creado  para  elles ; 
ao  mesmo  tempo  que  do  baluarte  das  luctas  angustio- 
sas se  retiram  os  fortes,  com  quanto  pareça  também 
este  o  seu  logar  próprio. 

Os  coxos,  os  cegos  e  os  inermes  são  postos  na  liça 
sanguinosa ;  os  mais  aguerridos  soldados  enclaustram- 
se.  Espantem-se  e  riam-se,  que  a  coisa  é  assim;  e,  se- 
não, perguntem-no  á  Sorbonna. 

E  assim  é  preciso  que  seja,  pois  que  a  perfeita  vida 
é  a  claustral,  que,  no  entender  dos  tlieologos,  vem  a 
ser  a  mais  avessa  ás  inclinações  de  nossa  natureza  vi- 
ciosa, e,  por  conseguinte,  a  de  mais  difficil  observân- 
cia ;  mas,  porque  é  impraticável  na  sociedade,  não  se 
lhe  dispensa  de  ser  exemplo  á  sociedade ;  e,  sem  pre- 
sumpçôes  de  lá  chegar,  devemos  propender  para  ella 
continuamente,  visto  que  estamos  tanto  mais  á  beira 
do  inferno  quanto  longe  d'aquella  vida  perfeita. 

Que  se  hade  fazer,  pois?  Eis  o  problema.  Cada 
qual  tem  no  mosteiro  um  trilho  feito,  e  o  futuro  certo, 
portanto  está  quite  de  cuidados  que  fora  d'ahi  seguem 
a  pobreza,  o  trabalho,  e  até  a  riqueza,  além  das  res- 
ponsabilidades que  a  toda  a  hora  pendem  dos  actos 
de  uma  vontade  livre,  num  viver  sempre  fluctuante. 
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No  mosteiro  é  tudo  exemplos  edificantes ;  e,  posto 
que  seja  defezo  ahi  grangear  um  amigo,  em  compen- 
sação não  se  adquirem  inimigos. 

Nem  impeços,  nem  disputas,  nem  conflictos^  ma- 
les que  a  liberdade  produz,  sendo  que  a  servidão  lhes 
esmaga  os  embriões.  No  exterior  é  tudo  recolhimento, 
paz,  ordem,  silencio,  e  esforço;  perturbações,  se  as 
ha  lá,  vem  do  intimo  e  do  recôndito  do  nosso  ser.  O 
único  inimigo  que  ahi  ha  que  recear  é  o  diabo,  tal 
invisível  e  impalpável  adversário  que  todos  trazem  com- 
sigo,  fracos  e  fortes,  mundanos  e  frades ;  porém  tal 
inimigo  perde  no  claustro  boa  parte  das  suas  prero- 
gativas;  porque  alli  não  está  elle  como  em  sua  casa, 
e  no  seu  reino :  são-lhe  menos  os  ministros,  os  vassal- 
los,  e  os  recursos.  O  recluso,  afora  a  pessoal  energia  de 
que  é  dotado  e  lhe  assignala  a  vocação,  topa  ahi  de 
todos  os  lados  conselhos  e  amparos ;  e  como  quer  que 
tenha  em  frente  aquelle  único  inimigo,  soccorre-se 
de  mil  auxílios,  que  faltam  ao  homem  do  século,  e, 
máo  grado  a  sua  fraqueza  original,  vence-os.  Que  fa- 
zemos pois  n'este  misero  mundo  em  que  a  infermi- 
dade  nos  algema?  Ha  aqui  o  rir,  o  chorar,  o  renhir, 
o  disputar,  o  abraçar-mo-nos,  o  odiarmo-nos,  perse- 
guirmo-nos,  e  o  aniquillar-se  o  homem  contra  homem  : 
é  uma  reluctancia  sem  fim^  e  sem  regra,  um  retinir  de 
espadas,  um  estrondear  de  martellos,  de  carros,  de 
machinas,  de  cantares,  de  gemidos,  um  cháos,  uma 
desordem,  da  qual  a  clausura  não  poderia  dar-nos  som- 
bra de  idêa.  Aqui,  são  mil  os  objectos  em  que  a  alma 
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anda  repartida ;  as  diminutas  forças  que  temos  disper- 
sam-se.  Acolá  o  inimigo  identificado  comnosco,  traz 
escolta  de  auxiliares,  e  a  lucta  interna  de  que  ninguém 
se  izempta,  complica-se  com  as  luctas  externas  e  inevi- 
táveis. Cada  homem  tem  de  bater-se  com  uma  legião. 
Quantos  cuidados!  Quantos  deveres I  Quantas  incer- 
tezas e  anciedades!  Quantas  encruzilhadas  sem  no- 
me, sem  pharol,  sem  sahida  !  Que  poeiras,  e  que  som- 
bras ! 

Considerae  aquella  mâe  de  familia  a  quem  encare- 
ceis as  virtudes  da  carmelita. 

É  pobre,  todos  os  seus  parentes  são  pobres,  os 
filhinhos  rotos,  famintos,  quasi  sempre  doentes,  o  ma- 
rido alquebrado  do  trabalho^  ou  que,  desanimando, 
se  envileceu  e  a  espanca,  um  patrão,  um  proprietário, 
credores,  mestres,  amos,  amigos,  e  que  amigos  !  conse- 
lheiros, mas  conselheiros  de  Job !  Se  tal  mãe  é  rica,  tem 
uma  casa  que  reger,  creados  a  dirigir,  os  quaes  nem 
fizeram  voto  de  pobreza,  nem  de  obediência ;  filhos  a 
educar,  sagrados  interesses  que  defender,  relações  que 
receber,  um  marido  a  contentar,  quer  seja  honrado 
ou  não,  quer  seja  piedoso  ou  impio.  Com  vontade  ou 
sem  ella  está  continuamente  a  braços  com  as  paixões 
alheias,  com  caprichos,  interesses,  vontades  e  affe- 
ctos  contrários;  de  contínuo  em  face  de  circumstan- 
cias  imprevistas,  casos  litigiosos  e  incertos,  onde  lhe 
é  forçoso  resoiver-se  quando  qualquer  resolução  é  pe- 
rigosa, não  o  sendo  menos  os  perigos,  se  se  absteem. 
É  preciso  que  ella,  se  quer  salvar-se,  seja  a  um  tempo 
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económica  e  caritativa ;  communicativa,  mas  discreta ; 
umas  vezes  branda,  e  outras  inflexivel ;  expedita,  mas 
reflexiva ;  previdente,  mas  conformada  a  todos  os  so- 
bresaltos  da  fortuna ;  que  viva  ao  mesmo  tempo  em 
si,  e  nos  outros,  para  si,  e  para  todos :  missão  indefi- 
nível, cheia  de  contrastes,  de  atravancos,  de  cruzes, 
mais  árdua  e  mais  difficil  que  a  missão  da  freira. 

Digam  embora  que  esta  mãe  de  familia  tem  na  sua 
miséria  satisfações,  tranquillidade  e  júbilos  que  não 
goza  a  carmelita :  depende  isso  de  saber  se  os  júbilos 
de  que  faliam  são  comparáveis  ás  dores  que  a  freira 
ignora.  De  mais,  esqueceis  que  esses  prazeres  são  um 
engodo  e  que  se  prendem  n'elle  sem  o  conhecer,  e  se 
prendem  também  quando  o  conhecem.  A  saciedade, 
o  desgosto,  e  o  cansaço  são  as  naturaes  barreiras  da 
voluptuosidade.  Chegará  até  ahi  a  mulher  christã? 
Nãoopermitta  Deus.  Até  onde  irá?  É  ponto  mathema- 
tico  que  separa  o  peccado  do  prazer  licito ;  e,  quando 
o  limite  se  procura,  onde  fica  elle  já?  Raras  vezes  es- 
tamos a  sós  com  a  serpente  como  Eva  no  Éden,  e  a 
freira  na  cella.  À  mesa  e  em  toda  a  parte  ha  quem 
vos  distraia,  seduza  e  arraste ;  bebemos  sem  sede; 
está  a  bocca  repleta,  mas  os  olhos  famintos;  o  gozo 
que  satisfaz  a  precisão  aguilhôa  o  desejo.  Quem  hou- 
ver de  parar  a  tempo  na  ladeira  onde  o  aventurar- 
mo-nos  é  permittido,  ha  de  ter  mil  vezes  mais  vigilân- 
cia, cuidado  e  poder  sobre  si,  do  que  lhe  seria  pre- 
ciso para  lá  não  pôr  o  pé.  Conceder  alguma  coisa  á 
natureza  é  contiçar  o  fogo  que  quizeramos  extinguir ; 
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é  alimentar  o  leão  que  desejáramos  estrangular.  Das 
delicias  menos  carnaes,  toucador,  conversação,  em- 
prego de  teres  e  do  tempo,  é  ainda  mais  desconhecido 
o  limite,  maior  a  liberdade,  e  mais  temivel  a  respon- 
sabilidade. 

Não  me  fallem  de  umas  satisfações  mentirosas  que 
o  terror  empeçonha  quando  se  pensa  n'ellas,  e  que  o 
inferno  coroa,  quando  se  não  pensa  no  inferno.  Por 
certo  que  é  duro,  mas  o  mais  prudente  é  regeital-as. 
A  abstenção  é  uma  lei  simples,  clara,  e  breve :  é  bas- 
tante que  haja  coragem  para  a  praticar  sobretudo  nos 
votos  conventuaes.  A  freira,  com  o  andar  do  tempo, 
afaz-se  á  lucta ;  curva-se  ao  jugo ;  os  sentidos  priva- 
dos de  excitações  amortecem,  até  que,  por  fim,  a  co- 
ragem se  torna  tão  inútil  quanto  lhe  foi  em  todo  o 
tempo  inútil  o  espirito  de  proceder.  Mas,  se  a  lucta 
intima  se  prolongasse,  a  freira  para  evitar  os  desvios 
e  as  fugitivas  rebeldias  do  corpo  e  da  vontade,  care- 
ceria de  ter  até  ao  seu  derradeiro  suspiro  o  inferno 
diante  dos  olhos,  o  cilicio  na  cintura,  e  o  terror  na 
alma.  Assim  é,  mas  que  importa?  Comparado  aos  sof- 
frimentos  de  uma  mãe,  o  que  é  o  cilicio  de  uma  vir- 
gem? Quem  ousará  comparar  essas  duas  existências? 
Comparar  receios  pessoaes  com  receios  generosos? 
Combates  sem  testemunhas  a  combates  exemplares? 
Trabalhos  infructiferos  a  fecundos  suores?  E  fallando 
sisudamente,  e  na  melhor  fé,  se  uma  d'essas  duas  pes- 
soas devesse  copiar  a  outra,  não  é  de  certo  a  mãe  que 
deveria  servir  de  modelo?  X  irmã  da  caridade  não  é 
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já  de  si  mãe?  E  a  esposa  de  José  que  trouxe  em  seu 
seio,  e  nutriu  com  seu  leite  o  Filho  do  Homem,  e  ao 
pé  da  cruz  lhe  recebeu  o  ultimo  alento,  não  foi  ella, 
em  sua  amargura,  a  mãe  adoptiva  de  João,  o  amigo 
d'Aquelle  por  quem  chorava  ? 

Que  jactância  é  essa  então  d'um  desprendimento 
de  affectos  e  vontades?  Para  que  querem  insinuar  em 
nossos  lares  taes  inquietações,  terrores  e  escrúpulos, 
únicas  occupações  do  claustro?  E  para  que  é,  em 
nome  do  ceo,  sobrecarregar  de  jejuns  e  abstinências 
a  jornaleira,  a  camponeza,  a  mãe,  que  já  vacillam  sob 
o  fardo  do  padecer  e  trabalhar? 

Vê-se  que  theologia  e  bom  siso  são  coisas  infeUz- 
mente  contradictorias.  Vê-se  que  seria  preciso  abolir 
o  inferno  para  que  depois  viesse  a  renuncia  das  mace- 
rações, terrores  e  falso  ideal  que  um  claro  entendi- 
mento reprova. 

Mas  porque  não  se  apaga  o  inferno  ?  Extincto  elle, 
brilharia  o  purgatório  com  luz  mais  viva  e  salutar.  O 
inferno  é  que  faz  odiosa  a  liberdade,  febaixando-a  e 
vilecendo-a;  o  purgatório  volve-a  estimável,  realçan- 
do-lhe  bellezas,  dignidade  e  grandeza,  sem  lhe  dissi- 
mular os  perigos  e  as  penas.  Quem  crê  no  castigo 
eterno,  enterra  o  talento  para  que  o  Senhor  lhe  não 
toque.  Quem  melhor  conhece  o  Senhor  e  sua  justiça 
faz  render  cinco  talentos  em  casa  do  banqueiro,  arris- 
cando-se  a  perdel-os.  O  purgatório  actualmente  de 
que  vos  serve?  Dizem  que  a  pobre  carmelita  se  aba- 
lança a  lá  arder  milhares  de  annos,  por  causa  de  ai- 
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gam  secreto  estremecimento  do  seu  corpo  que  ella 
tanto  disciplinou;  por  causa  do  captivo  espirito  que 
tâo  enfreado  trazia,  ou,  emfim,  á  conta  do  coração 
generoso,  cujas  pulsações  tantas  vezes  abafara. 

O  purgatório  deve  aterrar  principalmente  a  freira 
e  os  que  vivem  como  ella;  ora  os  mundanos  não  tem 
razão  de  se  aííligirem,  antes  devem  consolar-se,  pen- 
sando n'aqueUe  logar  de  supplicio.  A  nós,  filhos  do 
século,  não  nos  é  racionalmente  permittido  aspirar 
áquella  dolorosa  felicidade,  que  é  castigo  dos  sanctos 
e  o  seu  primeiro  galardão  ao  mesmo  tempo.  Em  vez, 
porém,  de  o  desejar,  e  desejar  em  vão,  como  nós  o 
temeriamos,  se  elle  fosse  a  única  estancia  em  que  se 
cumprisse  a  justiça  de  Deus !  Que  mudança  se  faria 
em  tudo  d'este  mundo !  A  perfeição  e  a  salvação  não 
estaria  na  ociosidade  em  joelhos,  no  terror  em  ora- 
ção, no  fugir  ao  próximo,  no  entregarmo-nos  a  algu- 
mas privações  e  dores  corporaes,  arbitrariamente  sub- 
stituídas ás  dores  e  sacrifícios  de  uma  vida  proveitosa. 
Então  se  entenderia  que  ha  dous  modos  de  abusar  de 
nossas  faculdades,  uma  que  está  no  desprezo  d^ellas, 
com  receio  de  as  usar  inconvenientemente ;  outra  que 
consiste  em  nos  servirmos  d'ellas  indiscretamente  e 
ao  avesso  das  intenções  da  Providencia  quenol-as  deu. 

A  doutrina  do  Evangelho  não  é  doutrina  de  absten- 
ção ;  é  doutrina  de  acção :  causa  porque  o  purgató- 
rio lhe  quadra  melhor  que  o  Evangelho.  Carecemos 
menos  de  frades  que  de  christàos.  Se  o  inferno  re- 
freia o  mal,  também  impede  o  bem.  A  ameaça  seria 
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salutar ;  mas  ella  faz  mais  que  ameaçar,  empedra  como 
a  cabeça  de  Meduza  quem  a  encara  a  fito.  Tende  a 
supprir  com  uma  espécie  de  passibilidade  estúpida  a 
livre  e  intelligente  actividade  da  alma.  Não  derime 
o  egoismo,  exalta-o  a  mais  nâo  poder,  e  tal  exaltação 
devidamente  localisada  no  deserto,  n'uma  gruta,  no 
claustro,  é  medonha  de  vêr-se  no  seio  das  famílias. 


III 

SDiscurso  ire  uma  nmlíjer  ^e  60 cb^a^e  que  í)at)ia 
tocatfo  aperfertlbili^aíre  tl)eola^ua 

De  que  serve  amar-se  a  gente  n'este  mundo?  Aca- 
so nascemos  uns  para  os  outros? 

Somos  apenas  companheiros  de  viagem  que  uma 
eventuaUdade  ajuntou  por  niomentos,  mas  que  breve 
se  hâo  de  apartar,  e  talvez  para  sempre.  Prestemo-nos 
de  passagem  alguns  serviços,  mas  par  amor  de  Deus, 
sem  nos  hgarmos  reciprocamente.  Por  que  ha  de  a 
gente  amar-se?  Vós  que  me  ouvis,  sabeis  quem  sou? 
E  eu  que  vos  fallo  sei  quem  vós  sois?  Tendes  um  ar 
angelical,  ó  meu  irmão,  mas  o  interior  de  vossa  alma 
não  o  vejo;  o  semblante  do  homem  é  enganador;  a 
sua  lingua  é  atraiçoada,  as  suas  próprias  virtudes  são 
pérfidas. 

N'este  mundo  é  tudo  armadilha  e  mentira.  Que  de- 
mência o  amar,  quando,  com  certeza,  ninguém  pôde 
fiar-se  d'outrem !  Que  injustiça  querer  um  que  o  amem. 
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quando  nem  a  si  mesmo  se  conhece  alguém,  e  a  cada 
hora  se  altera  o  génio,  e  ninguém  pôde  fiar  mais  da  du- 
ração de  seus  sentimentos  que  da  duração  de  sua  vida ! 
Viajamos  mascarados,  só  conhecidos  de  Deus,  mas  tâo 
occultos  a  nós  mesmos  quanto  aos  outros.  A  que  pro- 
pendemos? Mal  o  sabemos,  tâo  fluctuante  é  a  nossa 
razão.  Se  melhor  nos  conhecêssemos,  a  maior  parte 
de  nós  se  mutuaria  rancores ;  em  vez,  porém,  de  se 
odiarem,  os  homens  se  entre-buscam  no  seio  das  tre- 
vas, attrahidos  pelo  mysterio  que  os  innubla,  e  que 
devera,  se  elles  fossem  discretos,  afugental-os  uns  dos 
outros. 

Ah !  não  nos  amemos,  não  nos  amemos !  Ai  d^aquel- 
le  que  dá  seus  amores  á  creatura  !  Ai  dos  que  se  amam 
sobre  a  terra !  É  sombra  que  abraça  a  sombra,  é  o 
nada  que  se  une  ao  nada.  Amável  é  só  o  bem :  o  res- 
tante é  detestável.  Meu  pai,  honro-te  e  sirvo-te^  por 
que  vai  nisso  um  dever  meu,  e  porque  podes  ser, 
sem  que  eu  o  saiba,  um  santo ;  amar-te,  porém,  não 
posso,  porque,  se  n'este  instante  morresses,  ninguém 
me  certificaria  de  que  Deus  te  perdoara.  Eu  devo  amar 
em  ti,  somente  o  bem  occulto  que  ahi  pôde  estar,  e 
o  amo  em  ti  como  nas  outras  creaturas,  sem  predi- 
lecção por  alguma ;  porque  esse  bem  occulto  não  pro- 
vém d'ellas;  e,  se  em  ti  existe  —  o  que  eu  não  sei, 
mas  muito  desejo  —  não  procede  de  ti.  Não  te  julgo, 
meu  pai.  Se  eu  escutasse  o  sangue,  creio  que  te  ama- 
ria até  culpado,  unicamente  porque  és  meu  pai,  e  eu 
me  lembro  de  ter  dormido  em  teus  braços.  Mas  estes 
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momentos  da  natureza  corrompida  já  eu  venci.  Nada 
me  és.  Tracto  da  minha  salvação  servindo-te  e  hono- 
rificando-te ;  mas  amar-te  seria  perder-me,  por  que 
amar  o  homem  em  si  mesmo  é  amar  o  peccado.  Na 
outra  vida  não  ha  maridos,  nem  esposas,  nem  paes^ 
nem  filhos,  nem  famiiia.  Pais  e  filhos,  mães  e  filhas, 
irmãos  e  irmãs  serão  separados  no  dia  do  juizo,  des- 
atados todos  os  vínculos.  Não  amemos  ninguém,  nin- 
guém I  Já  pôde  ser  que  o  inferno  se  esteja  escanca- 
rando para  aquelle  que  amarmos,  e  quem  sabe  se  nós 
não  cahiremos  lá  também  empurrados  pelo  nosso  amor? 
Nada  de  sentimentos  cegos ;  nada  de  sentimentos  cor- 
ruptores. A  ternura  do  homem  é  um  disfarce  de  ódio ; 
e  mais  valera  que  elle  nos  odiasse  francamente.  Não 
amemos  ninguém !  ninguém !  Pôde  ser  que  por  ao  pé  de 
nós  andem  condemnados,  cujos  nomes  ignoramos.  Não 
amemos  alguém,  qae  nos  não  vá  sahir  algum  réprobo. 

Sou  tua  serva,  ó  meu  esposo;  servir-te-hei,  obe- 
decer-te-hei ;  e  para  te  agradar  o  dever  me  forçará  a 
cumprir  o  que  me  pedires  do  coração,  que  não  é  teu. 

São  doentes  os  nossos  filhos?  Por  que  te  assustas? 
São  hospedes  que  te  foram  confiados,  e  que  tu  deves 
esperar  vêr  irem-se  ao  primeiro  aceno  de  quem  t'os 
maudoa.  Eu  que  os  trouxe  no  seio  e  os  criei,  vel-os- 
hei  ir,  sem  lagrimas.  Quem  sabe  onde  irão  quando 
nos  deixarem?  Cumpria  que  lhes  víssemos  o  fundo 
d'alma  para  os  amarmos.  Praza  a  Deus  qne  elles  mor- 
ram na  sua  divina  graça !  É  o  meu  mais  ardente  voto : 
e,  se  mais  além  eu  fosse,  a  minha  ternura  seria  fra- 
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queza.  Se  elles  vão  ao  céo,  hei  de  eu  chorar -lhe  tama- 
nha dita!  E  se  são  condemnados....  Não  amemos  nin- 
guém, ninguém,  nem  os  nossos  filhos  sequer !  Famí- 
lia temos  só  uma :  é  Deus  com  os  seus  anjos,  e  con- 
fessores e  santos.  Tudo  mais  não  merece  uma  lagrima 
nem  um  sorriso.  Roguemos,  por  tanto,  uns  pelos  ou- 
tros, filhos  do  peccado,  mas  nada  de  nos  amarmos. 


IV 

ÍBlscurso  í>f  um  muuíraiio,  após  bastos  ístuíros  acerca 
Da  perfeição  tl)eolo^ica 

Em  continuo  pavor  do  inferno  viveram  os  santos  : 
orações,  jejuns,  cilicios,  meditar  nas  escripturas,  vigí- 
lias ao  pé  da  cruz,  bênçãos  de  pobres  soccorridos  por 
elles,  perpetua  immolação,  indigência  de  cella,  ninhos 
de  palha,  alimento  a  pão  e  agua,  nem  com  tudo  isto 
socegavam.  Viviam  como  anjos,  e  temiam.  Tremiam 
guerreiros,  padres,  doutores,  pontifices  —  Maurício  á 
frente  da  sua  legião;  Gregório,  o  Grande,  sob  a  tiara; 
Agostinho,  no  púlpito;  Jeronymo,  em  suas  estudiosas 
viagens;  António  e  Pacomio  no  recôncavo  das  pene- 
dias. Noites  alvoroçadas  de  pavor  passava  Thereza  no 
claustro.  Nem  a  innocencia  da  vida,  nem  a  adorável 
castidade  das  almas,  nem  a  túnica  immaculada,  nem  as 
mãos  impollutas,  nem  o  acerbo  arrependimento  dos 
penitentes,  com  o  rosto  sulcado  de  lagrimas,  nada, 
nada  lhes  aquietava  o  medo  da  cólera  divina.  Redo- 
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bravam  cada  dia  austeridades  e  sacrifícios,  persuadi- 
dos de  que  nâo  mereciam  a  misericórdia  que  tâo  pre- 
cisa lhes  era. 

Ah  I  se  a  alma  só  assim  se  salva,  perdidos  estamos 
todos,  ó  meus  amigos  f 

Bem  ouço  o  theologo  que  nos  diz  :  Não  é  assim;  a 
salvação  ganha-se  com  menores  trabalhos.  Deus  nâo 
exige  que  todos  os  seus  filhos  sejam  egualmente  per- 
feitos. Mas  ao  theologo  respondo:  Estás  perdido  como 
nós,  tu  e  também  os  teus  mestres,  e  os  teus  discípu- 
los, estaes  perdidos  todos.  Os  exemplos  que  nos  cum- 
pre seguir  são  os  dos  santos,  não  são  os  vossos.  Mos- 
trae-nos  na  Legenda  um  só  santo  que  subisse  ao  céo 
pelo  caminho  commodo  que  descobristes.  Debalde  hei 
buscado,  com  fim  de  o  imitar,  um  homem  meio  santo 
e  meio  peccador,  servindo  Deus  e  o  mundo,  temendo, 
como  eu,  a  miséria,  a  dòr,  as  humilhações,  condes- 
cendente comsigo  próprio,  almejando  viver  no  coração 
de  outra  creatura,  chorando  sobre  as  illusões  esmae- 
cidas como  Pedro  sobre  o  seu  peccado.  Não  encontrei 
tal  homem.  O  mais  que  vi  foi  milagres  de  stoicismo, 
maridos  que  deixavam  as  níulheres,  mulheres  que  dei- 
xavam os  maridos,  filhos  que  fugiam  ao  abrigo  dos 
pães,  ricos  que  todos  seus  haveres  dispendiam,  bispos 
que  fallavam  verdade  aos  reis  da  terra,  á  custa  da  vida 
até ;  ninguém  que  se  contentasse  de  cumprir  no  rigor 
da  palavra  os  preceitos  de  Deus  e  da  Egreja ;  por  toda 
a  parte  almas  ardentes  de  zelo  super-natural,  tenda 
apenas  de  humanas  os  incançaveis  escrúpulos,  os  in- 
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quietos  terrores;  justos  sem  socego,  penitentes  sem 
repouso,  virgens  lagrimosas  e  anachoretas  angustia- 
dos. 

Vós,  porém,  que  vos  quereis  salvar  e  salvar-nos 
com  menos  custo ;  vós,  que  viveis  regalados  em  quan- 
to o  Christo  mendiga  á  vossa  porta ;  vós  que  tendes 
riquezas  ao  sol  e  riquezas  á  sombra,  quando  na  vossa 
parochia  tantas  familias  laboriosas  carecem  do  mais 
urgente ;  vós,  que  cubiçaes  a  estola,  a  murça  ou  mi- 
tra; e  achaes  nas  Escripturas  louvores  para  outrem, 
além  de  Deus,  oh!  quanto  differentes  sois  d'aquel- 
les  heroes  christâos  cujas  imagens  campêam  nos  nos- 
sos altares !  Sois  o  que  somos :  haveis  mais  pavor  das 
praticas  dos  santos  que  do  próprio  inferno ;  espanta- 
vos  e  desespera-vos  a  perfeição  d'elles ;  a  pesar  vos- 
so, amaes  o  que  elles  aborreciam,  e  aborreceis  o  que 
elles  amavam;  as  vossas  virtudes  são  mesmamente 
humanas,  taes  quaes  as  nossas,  que  não  vem  do  alto, 
que  se  enroscam  nos  nossos  vicios  e  nos  acorrentam 
ao  demónio. 

Ai!  que  perdidos  estamos,  ó  meus  amigos!  Que 
lucramos  em  fechar  os  olhos?  Estamos  todos  condem- 
nados !  Que  monta  o  desprezo  próprio  pregoado  pelos 
lábios,  se  no  intimo  do  coração  tendes  a  própria  esti- 
ma sempre  desvelada?  Que  aproveitam  as  momentâ- 
neas conversões,  seguidas  de  quedas  mais  desastro- 
sas? Que  vos  fazem  certas  privações  associadas  a  tan- 
to regalos?  Em  verdade  vos  digo  que  estamos  perdi- 
dos! 
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Ora  pois,  se  assim  é,  se  o  abysmo  está  aberto  e  o  ca- 
hir  é  irremediável,  cerremos  os  olhos  e  nâo  cogitemos 
mais  em  tal.  Entre  o  céo  inacessível  e  o  inferno  cFon- 
de  nâo  ha  mais  sahir,  resta-nos  um  momento  só :  go- 
zemol-o,  ó  meus  amigos.  Que  é  isto  de  estar  a  gente 
a  empeçonhar,  com  terrores  vãos,  prazeres,  tao  raros 
quão  fugitivos?  Não  pensemos  no  que  será;  pensar 
n'isso  e  desesperar  é  a  mesma  coisa :  desesperar  de 
entrar  no  céo,  e  desesperar  de  sahir  do  inferno.  Sa- 
boreemos o  presente.  Vivamos  terrenamente :  aqui  ha 
creaturas  ridentes  que  nos  alegram,  fragrâncias  que  nos 
deliciam,  e  hcores  que  atrophiam  a  memoria. 

Quem  é  ahi  o  sandeu  que  falia  em  inferno?  Não 
ha  inferno,  minha  mãe !  Gonclue  em  paz  os  teus  dias 
extremos.  Não  contristes  com  visões  pavorosas  essas 
creancinhas  que  te  escutam,  e  que  talvez  falleçam  an- 
tes de  nós.  Ride,  ó  meus  filhinhos :  a  vida  vos  será 
breve  e  repleta  de  misérias,  quando  crescerdes. 

Eu  desejo,  senhora,  que  a  minha  casa  seja  man- 
são de  júbilos  e  não  de  tédios:  quero'ser  amado  pelo 
que  sou  e  não  por  caridade;  quero  ser  obedecido 
amorosamente  e  não  com  submissão  de  escrava ;  aliás, 
buscarei  quem  me  ame,  e  me  corresponda.  Engrinal- 
da-te  de  rosas,  minha  bella !  Não  ha  inferno,  e  o  pa- 
raizo  tem-Fo  ahi  á  mão.  Enche-me  o  copo,  e  dorme 
placidamente  nos  meus  joelhos.  Amar !  amemo'-nos, 
até  á  morte ;  que  da  morte  para  além  começa  o  ódio  f 

Ah!  que  bizarra  invenção  não  foi  esta  do  inferno! 
Um  abysmo  para  onde  naturalmente  nos  inclinamos, 
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attrahidos,  impellidos  por  quanto  ha,  cabidos  em  fim, 
e  depois,  o  abysmo...  fechado  para  sempre!  Oh!  pri- 
morosa perspectiva  para  que  façamos  da  terra  uma  es- 
tancia de  delicias  peccaminosas! 


V 
(D  rrbanljo 

Se  nâo  fosse  preciso  crer  na  eternidade  do  inferno, 
e  no  pequeno  numero  dos  escolhidos,  e  na  inevitável 
condemnação  da  maior  parte  dos  homens,  eu  odiaria 
como  vós  os  prazeres  da  vida ;  o  sermão  de  Jesus  na 
montanha  se  me  figuraiia  mais  bello  e  intelligivel ;  eu 
entenderia  a  felicidade  das  lagrimas,  as  delicias  da  po- 
breza 6  a  doçura  de  todos  os  sacrifícios. 

Quando,  porém,  se  me  diz  que  não  é  bastante  ha- 
ver chorado  e  soíTrido  muito  n'este  mundo  para  ga- 
nhar o  perdão  divino;  quando  se  me  diz  que  nada 
vale  aíTrontar  a  ira  dos  tyrannos,  defendendo  a  ver- 
dade que  os  fere,  ou  o  direito  que  elles  avexam; 
quando  me  dizem  que  nada  monta  morrer  no  patíbulo 
pela  liberdade  da  pátria  ou  no  campo  da  batalha  pela 
sua  independência;  quando  me  dizem  não  importa 
nada  envelhecer  na  miséria  por  haver  preferido  a  honra 
ás  honras,  o  estudo  á  opulência,  o  trabalho  aos  praze- 
res ;  quando  me  dizem  que  tudo  isto  é  fumo,  que  es- 
tas dores,  esta  coragem,  privações,  heróica  vida,  he- 
róica morte,  não  podem  resgatar  minha  alma  d*um 
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peccado  mortal,  e  aos  olhos  de  Deus  não  valem  o  ci- 
licio d'um  frade,  ou  a  confissão  de  um  salteador  ago- 
nisante;  ah!  confesso  que,  ao  dizerem-me  estas  cou- 
sas em  todos  os  púlpitos  christâos,  nâo  entendo  o 
sermão  da  montanha,  e  pelo  contrario  começo  a  com- 
prehender  os  prazeres  d'esta  vida. 

Vedes  aquelles  pescadores  que  em  frágil  barqui- 
nha vão  arrostar  as  ondas  do  oceano,  e  vogar,  por 
dias,  semanas  e  mezes,  longe  da  praia,  á  mercê  das 
tempestades  para  ganharem,  á  custa  de  mil  perigos, 
o  pão  de  seus  filhos? 

Vedes  aquelles  telhadores  na  aresta  do  vigamento  ? 
aquelles  mineiros  sepultados  nas  entranhas  da  terra, 
longe  dos  raios  benéficos  do  sol?  Vedes  o  lavrador 
curvado  sobre  o  sulco?  o  pallido  tecelão  diante  das 
machinas  devoradoras?  tanto  operário  sem  nome  aver- 
gado  ao  pezo  de  um  trabalho  ingrato  e  sem  descan- 
ço?  Pois  a  maior  parte  d'aquelles  é  condemnada, 
por  modo  que  os  seus  soffrimentos  n'esta  vida  são 
prelúdios  dos  que  lá  os  esperam  na  outra.  Aquella 
mãe  que  não  pôde  vestir  seus  filhos,  e  que  relança 
olhares  invejosos  ao  palácio  visinho,  onde  os  cavallos 
medram  mais  fartos  que  os  filhinhos  d'ella ; — aquelles 
mendigos  que  vagamundeam  nos  campos ;  os  orphãos 
que  se  recolhem  aos  hospitaes ;  os  soldados  que  mar- 
cham para  as  fronteiras ;  os  proscriptos  esquecidos  no 
solo  estrangeiro,  condemnados,  quasi  todos  condem- 
nados,  meu  Deus !  Um  repleto  cónego,  risonho  e  bo- 
chechudo, sem  famiiia  nem  cuidados,  repastando-se 
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quatro  vezes  por  dia,  mas  sem  escandalisar  ninguém, 
baixando  a  vista  em  presença  das  mulheres,  pontual 
nos  officios,  está  mais  visinho  do  céo  que  todos 
aquelles  desgraçados;  e  mais  perto  ainda  do  céo  está 
um  sancto  anachoreta.  Chorar,  soffrer,  trabalhar  nâo 
é  nada.  Se  choram,  nâo  choram  as  suas  culpas,  é  a 
miséria  dos  filhos ;  se  trabalham  não  é  por  penitencia, 
mas  sim  para  grangear  commodidades.  Lagrimas  de 
Babylonia,  diz  S.  Agostinho.  Ávidos  suores,  vãs  an- 
gustias !  Muitos  séculos  ha  que  d'est'arte  se  lhes  ex- 
phca  o  sermão  da  montanha,  e  elles  nem  o  compre- 
hendem  nem  jamais  o  entenderão.  É  bem  de  ver  que 
não  vivem  á  maneira  dos  santos  legendários,  nem  dos 
cónegos  prebendados.  Os  que  sabem  ler  pouco  lêem, 
á  falta  de  tempo.  Muitos  não  vão  á  egreja,  e  os  que 
lá  vão  sahem  como  entraram.  São  profundamente  igno- 
rantes. A  dura  necessidade  dobrou-lhes  a  cabeça  so- 
bre o  torrão  que  regam  com  o  seu  suor ;  e  a  natu- 
reza, que  lhes  brada  das  entranhas  da  terra,  diz-lhes 
cousas  que  elles  percebem  mais  a  preceito  que  os  ser- 
mões. O  estridor  e  o  vapor  das  matérias  da  sua  obra- 
gem  cega-os  e  ensurdece-os.  Não  sentem  fome  nem 
sede  da  palavra  divina,  qual  lha  ensinavam  algum  dia. 
Digam-lhes  que  um  eremita  vae  melhor  do  que  elles, 
por  que  abandonou  oíTicio,  casa  e  parentes,  e  todo  se 
vagou  á  salvação  da  alma,  e  que  ha  vinte  ou  trinta 
annos  resa,  jejua  e  se  disciplina,  dizei-lhes  isto  que 
elles  vos  desfecharão  uma  gargalhada ;  mas,  se  ao  mes- 
mo tempo  passar  um  soldado  de  bigodes  brancos,  ou 
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algum  recruta  aleijado  em  Africa  ou  Itália,  ou  algum 
repatriado  do  desterro,  em  vésperas  de  para  lá  voltar, 
se  a  occasião  o  exigir,  elles  o  saudarão  respeitosa- 
mente. Que  appareça  um  velho  sem  occupação,  uma 
viuva  com  filhos  maltrapidos,  e  elles  se  fintarão  para 
soccorrêl-os.  Gontae-lhes  casos  de  bemfazer  e  lanços 
de  gratidão,  vêl-os-heis  commovidos.  As  virtudes  d'es- 
ses  infelizes  são,  para  assim  dizer,  selváticas,  pro- 
bidade orgulhosa,  amizades  humanas,  mas  apuradas 
até  á  abnegação,  instinctos  lúcidos  do  que  é  grande  e 
formoso,  mas  formoso  e  grande  pela  craveira  das  coi- 
sas d'este  mundo.  De  par  com  isto  ha  falhas,  e  até 
crimes.  Impacientam-se,  praguejam,  largam  a  rédea 
aos  desejos,  porque,  no  seu  modo  de  pensar,  se  não 
ganham,  também  não  perdem.  Vivem  á  beira  das  char- 
ruas, das  cortes,  das  forjas,  e  nas  abegoarias.  Este  vi- 
ver influe-lhes  na  linguagem  e  nos  costumes.  Não  têm 
alma  que  se  ale  longo  tempo  e  ao  alto  sem  que  as 
azas  lhe  falleçam :  é  que  pezam  n'ella  os  cuidados  ter- 
restres. Ventilam  problemas  que  não  po'dem  resolver. 
Desconsolados  do  seu  destino,  perguntam  porque  ha 
ricos  e  pobres,  e  porque,  no  outro  mundo,  serão  con- 
demnados,  depois  de  tanto  haverem  trabalhado  e  ge- 
mido n'este? 

O  inferno  não  os  apavora  muito  mais  que  a  morte. 
Affizeram-se  desde  a  infância  á  vaga  idêa  de  que  hão 
de  ser  condemnados^  seguindo  a  trilha  commum  da 
vida ;  todavia,  apezar  do  propósito  feito,  nem  por  isso 
um  terrível  pezo  deixa  de  lhes  aggravar  o  fardo  das 
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dores  quotidianas.  O  sino  que  dobra,  o  saliimento  que 
passa,  o  doente  que  vae  para  o  hospital,  o  pedreiro 
que  cae  da  parede,  o  obreiro  apertado  entre  o  encaixe 
de  uma  roda  e  triturado  nos  dentes  d'ella,  os  terra- 
plenadores  sotterrados  nas  saibreiras  aluídas,  os  ma- 
rinheiros comidos  pelas  vagas,  o  typho  que  devasta 
um  bairro  inteiro  de  operários,  mulheres  sem  mari- 
dos, pães  sem  filhos,  filhos  sem  mães,  tudo  isto  por 
vezes  lhes  relembra  o  Deus  rancoroso  que  lhes  pre- 
gam, e  as  surprezas  da  morte,  e  os  perigos  de  sua 
precária  existência,  e  com  as  misérias  que  findam  ou- 
tras que  principiam,  para  nunca  mais  acabarem.  Este 
povo  assim  é  como  um  rebanho  que  se  leva  ao  mata- 
douro, aguilhoado  pelos  pastores,  lacerado  pelos  cães, 
atormentado  pelas  moscas,  cançado,  sanguento,  se- 
quioso, abatido,  estúpido. 

Compadecei-vos,  pois,  d"esses.  que  nunca  vos  da- 
rão bons  ermitões.  Não  ha,  por  ventura,  um  ideal  mais 
aceitável  e  ao  mesmo  tempo  mais  puro  que  lhe  mos- 
treis? Não  ha  senão  esse  a  que  aspira  o  ente  sem  famí- 
lia, sem  ligações  e  cuidados  d'este  mundo?  Se,  ao  me- 
nos, podesseis  annunciar-lhes  a  justiça  de  Deus  sem  os 
assombrar !  Não  são  já  de  si  que  farte  mysteriosas  e  ra- 
ladoras as  dores  d'esta  vida?  Não  será  de  mais  rematal-as 
com  o  terribilissimo  mysterio  do  inferno  ?  Pois  se  tendes 
a  certeza  que  serão  condemnados  no  trem  de  vida  que 
levam,  deixae-os  respirar,  e  beber,  e  rir  e  dançar,  em 
quanto  o  animo  e  tempo  lhes  não  faltam ;  que  a  deses- 
peração poderá  leval-os  a  peores  excessos. 
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Ó  pobre  género  humano !  Será  preciso  que  o  Ghristo 
desça  segunda  vez  do  céo  para  te  instruir,  e  que  ou- 
tra vez  seja  vindo  e  crucificado  para  salvar-te? 


CAPITULO  QUARTO 

pUTROS  FRUCTOS  DO  INFERNO 


(B)  mal  que  pro^u;  o  inferno.  —  3níve^uli^a^e, 
desalento,  ^esespel•ação 

Esquadrinhando  o  bem  que  procede  do  inferno,  já 
divisamos  o  mal  que  produz.  Bem  negativo  e  limita- 
díssimo; mal  positivo  mas  profundo,  extensíssimo, 
apenas  por  em  quanto  entre-vimos.  Faz-se  mister  exa- 
minal-o  mais  pelo  miúdo.  Não  perderemos  o  tempo. 

É  facto  incontestável  que  a  maior  parte  dosr  ho- 
mens se  occupa  menos  de  céo  e  inferno  que  das  pre- 
cisões, interesses,  prazeres  e  dores  da  terra.  A  Egreja 
o  confessa  admirada  e  lacrimosa.  Porque  se  admira? 
Que  remédio  senão  ser  assim?  Pois  acaso  pôde  toda 
a  gente  retirar-se  ao  deserto?  Pois  todo  o  encanto  da 
vida  se  apagou?  Os  direitos  da  natureza  foram  aboli- 
dos? 
.   Na   sociedade  cuja  moral  se  funda  sobre  o  me- 
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do  das  penas  eternas,  todo  movimento  paralysaria, 
se  instinctivamente,  e  por  necessidade  de  viver,  nao 
viesse  o  esquecimento  d'esse  tremendo  futuro.  A  es- 
perança do  ceo  não  bastaria  a  contrabalançar  os  effei- 
tos  de  tal  susto,  mormente  quando  nos  aíTiançam  que 
a  porta  do  ceo  é  estreita,  e  que  o  inferno  tem  mi- 
lhares de  portas  sempre  abertas.  Á  medida  que  esta 
crença  se  incutir  nas  turbas,  assim  ellas  hão  de  lidar 
por  esquecel-a,  abafando-a  no  seio,  sem  querer  se- 
quer meditar  n'isso.  Quanto  mais  pura,  exigente,  aus- 
tera e  angélica  fôr  a  vossa  moral,  tanto  mais  impra- 
ticável vol-a  hão  de  considerar;  e,  se  a  fundamentaes 
no  inferno,  fechar-se-hão  os  ouvidos  ao  vosso  aposto- 
lado, e  ninguém  quererá  sequer  aproximar-se  d'aquella 
perfeição  immaculada,  que  somente  florece  em  estufas 
claustraes,  que  se  desbota  ao  leve  bafejo  do  homem,  e 
só  está  ao  alcance  de  ociosos. 

Se  no  inferno  tão  somente  fossem  castigados  cer- 
tos crimes  monstruosos  e  excepcionaes,  mas  clara- 
mente definidos,  taes  como  o  assassínio,  o  incesto,  o 
estupro,  poder-se-hia  ainda  examinar  a  justiça  de  tão 
exorbitante  penalidade:  ao  menos  cada  qual  sabia 
quando  lhe  era  applicada  a  pena.  Porém,  se  vão  ás 
chammas  eternas  o  avaro,  o  glotão,  o  preguiçoso,  o 
pródigo,  o  orgulhoso,  o  invejoso,  o  impaciente,  o  ma- 
ledico,  o  voluptuoso,  o  incontinente,  o  ambicioso,  o 
calumniador,  o  usurário,  o  mentiroso,  o  hypocrita,  o 
lisongeiro,  o  ingrato,  o  philosophante,  o  rebelde,  etc, 
etc,  etc,  congela-se  o  sangue  nas  veias;  ninguém 
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ousa  vender,  comprar,  emprestar,  traficar,  fallar,  pen- 
sar, beber,  comer,  respirar :  por  quanto,  quem  sabe 
onde  começa  a  avareza?  o  orgulho?  e  a  lisonja,  reve- 
rendíssimos senhores,  onde  começa  a  lisonja  ?  e  a  usu- 
ra? e  os  limites  da  temperança  quem  os  abaUsou?  Oc- 
casiôes,  tentações  e  perigos  em  tudo ! 

A  questão  nâo  é  saber  se  ahi  ha  crimes  hediondos 
e  puníveis :  ninguém  nega  que  os  haja ;  —  o  que  se 
tracta  é  de  saber  se  é  racional  e  discreto,  e  se  os  bons 
costumes  lucram,  que  nos  ameacem  com  eternos  cas- 
tigos, por  peccados  que  mal  podem  definir-se.  Quem 
ha  ahi  isempto  de  seu  tanto  ou  quê  de  orgulho? 
Quem  se  presume  bastante  sóbrio,  bastante  come- 
dido nos  prazeres  licitos,  menos  egoista  em  suas  le- 
gitimas aífeições,  menos  desinteressado  em  seus  la- 
vores e  mercantilismo,  bastante  paciente  nos  revezes 
e  resignado  nas  desgraças?  Quem  se  crê  assaz  jus- 
to, caritativo  e  perfeito?  Ao  parecer  dos  theologos, 
uma  tal  presumpção  seria  peccado  capital,  até  nos  con- 
ventos, até  para  os  anachoretas  envelhecidos  em  abs- 
tinências e  orações.  Ninguém  sabe  ao  certo  o  momento, 
o  ponto  em  que  um  acto  licito  descabe  no  illicito  ;  que 
dose  de  alimento  quadra  á  sua  saúde,  e  onde  no  rico 
principia  o  supérfluo,  que  é  o  necessário  do  pobre.  Para 
que  vem  seis  pratos  á  meza?  Se  um  basta,  para  que 
são  dois?  A  regra  onde  está? 

Cautela !  esse  copo  que  chegaes  aos  beiços  riso- 
nhos, em  vez  de  vos  apagar  a  sede,  vae  abrazar-vos 
em  sede  eterna.  Cautela!  Theologo  nenhum  poderá 
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dizer-vos  exactamente  o  que  vos  cumpre  dar,  o  que 
vos  cumpre  nâo  dar ;  e  o  caso  é  que,  se  vos  enganaes 
com  tal  incerteza,  folga  o  diabo.  Um  padre  da  Egreja, 
um  papa,  um  santo,  Gregório  o  Grande,  nâo  disse  que 
Deus  nos  arguiria  de  peccados  que  antes  de  morrer  não 
conhecemos? 

Estas  e  outras  mais  terriveis  cousas  podeis  ler  no 
Quotidiano  do  Christão,  livro  approvado  e  recommen- 
dado  por  todos  os  bispos,  e  que  anda  em  mãos  de 
creancinhas.  Portanto,  verdadeiras  ha  só  duas  cousas  : 
a  condemnação,  se  nos  enganamos,  e  a  abstenção  para 
nos  não  enganarmos. 

Mas  a  abstenção  não  é  viver.  Viver  é  a  actividade 
inteira,  incessante,  e  arriscada  a  peccar.  É  lei  do  gé- 
nero humano  viver  e  perpetuar-se.  Não  nega,  mas  es- 
quece os  dogmas  oppressores  que  lhe  pesam  na  alma, 
e  a  cada  passo  lhe  apontam  aberto  um  alçapão  do  in- 
ferno. Vivem  os  homens  n"uma  espécie  de  indifferença 
religiosa  que  os  avilta,  movidos  unicamente  por  suas 
paixões,  e  apenas  enfreados  pela  justiça  temporal.  Fora 
com  isso  do  futuro !  fora  com  remorsos !  Fechemos 
olhos  a  todos  os  clarões,  e  os  ouvidos  a  todos  os  ru- 
mores do  outro  mundo,  e  concentremos  n'este  a  nossa 
inteira  vida,  todos  os  desejos  e  pensamentos. 

É  effeito  imprevisto,  porém  real,  d'esta  medonha 
crença  induzir  ao  materiahsmo,  não  theorico,  mas 
pratico,  a  maior  parte  dos  que  não  leva  ao  ascetismo  : 
attasca  na  lama  os  que  não  transvia  nas  nuvens ;  faz 
que  se  rojem  durante  o  dia  breve  da  existência,  gran- 
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des  e  pequenos.  Os  philosopbos  accusados  d'este  mi- 
serável estado  das  almas,  estão  inriocentissimos :  não 
ha  em  tudo  isso  faisca  de  philosophia;  raciocínio  é 
coisa  que  ahi  nâo  vislumbra.  O  instincto  é  que  desde 
tempos  esquecidos,  e  não  de  ha  pouco,  nos  propen- 
deu áquelle  cego  materialismo :  é  a  necessidade  de  ar- 
rostarmos com  uma  crença  mortífera ;  é  a  vida  que 
resalta  d'entre  as  mãos  desvairadas  que  intentam  com- 
primil-a,  e  doeste  desbordar  de  toda  a  forma  surdem 
os  excessos. 

Já  não  lhes  abasta  esquecerem  o  inferno.  Quem  o 
esquece  são  os  fracos ;  os  fortes  vão  mais  além :  es- 
camecem-no.  Anda  já  por  ahi  o  diabo  cantado,  e  do 
mesmo  feitio  o  inferno,  e  o  céo  com  os  seus  morado- 
res. E  de  taes  canções  vendem-se  tantos  exemplares 
como  dos  Cânticos  de  S.  Sidpicio :  antiquíssima  impie- 
dade, de  que  ha  vestigios,  não  só  na  Grécia  pagã, 
mas  também  nas  fabulas  da  edade  média,  e  até  nas  pa- 
redes das  vetustas  cathedraes  onde  os  artistas  zombe- 
teiros esculpiram,  ha  mais  de  seiscentos  annos,  o  In- 
ferno de  Béranger.  A  ironia  mascarava-se  então  com 
tregeitos  beatificos :  o  impudor,  porém,  não  se  dis- 
farçava nem  se  constrangia. 

Os  lamuriantes  da  edade  média  talvez  digam  que, 
apezar  das  galhofas  audazmente  esculpidas  nos  portaes 
e  coros  das  egrejas,  esses  antigos  imaginários  criam 
no  inferno,  e  que,  no  leito  da  morte,  não  fohavam, 
tremiam ;  que  os  fabulistas  também  tremiam,  e  que  os 
castellãos  e  castellãs,  plebe  e  burguezia,  quantos  se 
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haviam  regalado  com  as  taes  caricaturas,  tremiam  tam- 
bém. Sim,  meu  Deus,  é  verdade.  Mas  circumvagae  a 
vista,  e  dizei-nos  se,  a  tal  respeito,  a  sociedade  mu- 
dou. A  mesma  educação  religiosa  não  produz  conti- 
nuamente idênticos  phenomenos  ?  Acreditam  no  inferno 
os  epicuristas,  os  trampolineiros,  os  usurários,  os  pródi- 
gos e  os  ladroes,  os  famintos  e  os  repletos,  os  inve- 
josos e  os  ingratos,  os  indifferentes  e  os  cliasqueado- 
res?  No  intimo  da  alma  guardam  elles  as  superstições 
das  amas :  que  farte  o  denotam  na  vida,  e  principal- 
mente na  morte.  Em  quanto  são  moços,  ágeis,  febris 
de  saúde  e  esperança,  repulsam  uma  crença  que  lhes 
tornaria  maldita  a  mocidade,  a  saúde,  a  força,  a  razão 
de  todas  as  dadivas  do  céo.  Quando  cadacam,  infer- 
mam  e  agonisam,  espantam-se  de  haver  ardido  em  de- 
sejos que  já  não  tem,  e  haver  motejado  praticas  que 
se  lhes  agora  figuram  facílimas.  É  chegada  então  a 
hora  e  situação  conveniente  para  intender  a  moral  do 
inferno,  que  é  a  privação  em  tudo^  e  por  tudo,  —  a 
morte  na  vida. 

Singular  crença  que  não  infi*êa  o  maior  numero 
de  homens,  quando  o  freio  lhes  é  mais  preciso;  e 
quando  o  retêl-os  é  já  inútil,  e  mais  necessária  lhes  se- 
ria a  esperança,  então,  á  entrada  da  sepultura,  lhes 
sahe  espantadora!  Levado  por  ella  vae  o  anachoreta 
ao  suicídio,  e  o  mundano  ao  embrutecimento.  Estéril 
em  verdadeiros  dons,  fértil  em  verdadeiros  males,  a 
crença  no  inferno  bestialisa,  desalenta,  desespera,  en- 
durece. Melhor  é  esquecel-o  á  maneira  das  turbas. 
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que  pensar  demasiado  n"ella,  que  tanto  monta  sentir 
vertigens,  sentir  estontecida  a  cabeça  á  roda  d'esse 
abysmo  que  vos  attrahe  e  sorve.  Mais  algum  prazer 
ou  menos,  defendido  ou  não,  que  faz?  Lá  no  inferno 
não  estaremos  mellior  nem  peormente ;  a  eternidade 
não  terá  hora  menos  ou  hora  mais.  Gonstrangermo- 
nos  para  quê?  Não  ha  termo  médio  entre  o  bem  e  o 
mal  absolutos.  Tudo  que  é  humano  é  mau:  é  forçoso 
ser  anjo  ou  demónio  :  seja-se  diabo,  que  é  mais  come- 
zinho. Vêde-me  uns  frades,  padres,  devotos,  freiras, 
que  a  desanimação  avassalou :  não  ha  peores  peccado- 
res;  rolam  cada  vez  mais  ao  fundo,  e  vão-se  conso- 
lando com  as  delicias  que  topam  na  sua  queda.  Um 
peccado  de  menos,  que  é  na  conta  que  hão  de  dar? 
Chegados  a  tal  extremidade,  qualquer  boa  acção  lhes 
será  vã.  Como  não  podessem  abster-se  de  tudo,  os 
desgraçados  já  agora  não  se  abstém  de  nada.  Esta  des- 
esperada crença  precipita-os  abaixo  do  homem.  D'ahi 
tem  surdido  mais  libertinos  que  ermitões,  mais  blas- 
phemos  que  santos,  mais  loucos  que  ajuizados;  e,  em 
verdade,  é  mister  que  o  christianismo  entranhe  viva- 
cissimos  embriões,  esplendorosissimas  luzes,  e  pode- 
rosíssimas verdades  para  resistir,  como  ha  resistido, 
á  influencia  de  taes  doutrinas. 

Tirae-nos,  por  favor,  esse  inferno  tão  fatal  aos  que 
o  recordam  como  aos  que  o  esquecem.  É  verdade  que 
teremos  menos  monges  com  o  purgatório ;  mas  tere- 
mos mais  christãos.  No  purgatório  será  útil  pensar, 
comprehender-lhe  a  justiça,  e  sentir-se  o  homem  me- 
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Ihor,  ainda  a  pesar  seu ;  se  é  fácil  sacudir  o  jugo  de 
uma  revelação  sobrenatural  e  inintelligivel,  por  mai^ 
beneficente  que  ser  possa,  não  é  fácil  desprendermo- 
nos  de  idêas  excellentes  e  razoáveis,  por  mais  im- 
portunas que  nos  sejam. 


CAPITULO  QUINTO 

pS  CINCO  GRUPOS 


íDbbãa  í>a  8oncí>aí)£  enx  cinco  grupas 

Examinemos  as  coisas  mais  á  beira.  A  sociedade 
nâo  é  toda  formada  de  uma  peça.  Divide-se  natural 
mente  em  diíferentes  grupos  no  discutir  de  seus  inte- 
resses em  este  e  no  outro  mundo.  Religiosa  e  moral- 
mente observada,  podemos  di\idil-a  em  cinco  grupos. 

l.""  O  grupo  dos  philosophos,  ou  livres-pensantes 
como  hoje  se  chamam  —  sugeitos  que  systematica- 
mente  regeitam  a  revelação,  e  por  consequência  o  in- 
ferno sem  fim ;  todavia,  desinteresseiros,  estudiosos, 
graves  e  tractaveis  com  honra  e  confiança. 

2.°  Longe  d'estes  a  infinita  distancia,  e  sem  som- 
bra  de  liga  com  os  philosophos,  está  o  grupo  dos  bil- 
tres professos,  indivíduos  relaxados,  bandidos  convi- 
ctos, corruptos,  desesperados. 
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3.°  Entre  aquelle  grupo  de  espíritos  selectos  e  o 
das  almas  depravadas,  mas  entre  si  equidistantes,  está 
o  grupo  immenso  e  indecomponivel  dos  indifferentes, 
dos  tibios,  dos  duvidosos,  dos  espíritos  fúteis,  dos  es- 
píritos inertes,  dos  espíritos  acanhados,  dos  fura-vidas, 
dos  pachorrentos  —  turba  sem  piedade  nem  philoso- 
phia,  sem  prática  de  casta  alguma,  vivendo  de  seu 
trabalho,  das  suas  rendas  ou  officios,  mais  ou  menos 
descançados  —  guardas  nacionaes,  jurados,  eleitores, 
conselheiros  de  districto,  e  o  mais.  Estes  são  uns  chris- 
tâos  que  só  vâo  á  egreja  quando  ha  enterro,  casa- 
mento ou  baptisado,  ou  ainda  em  dias  de  Te  Deum, 
quando  a  posição  official  os  obriga. 

k.""  Ao  lado  e  um  tanto  superior  a  este,  está  o 
grupo  menos  numeroso  dos  devotos ;  não  dos  hypo- 
critas,  que  se  ha  de  classificar  no  dos  patifes,  mas  dos 
esforçados  em  praticar  e  que  praticam,  assim,  mas 
com  desinteresse,  os  mandamentos  de  Deus  e  da 
egreja.  Estes  vão  á  missa  nos  domingos,  confessam- 
se  ás  vezes,  e  dão  do  seu  grémio  as  irmandades  e  as 
confrarias. 

5.^  Finalmente,  o  admirável  grupo  dos  justos,  dos 
perfeitos  christãos,  dos  santos,  dos  continuadores  e 
verdadeiros  imitadores  da  vida  de  Jesus. 

Vejamos  se  o  dogma  das  penas  eternas  aproveita 
ás  pessoas  que  formam  aquelles  differentes  grupos. 
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(H)  ^iiipa  tios  |)l)Uasopl)03 

Os  philosophos  crêem  em  Deus,  crêem  na  liber- 
dade e  immortalidade  da  alma,  na  justiça,  em  todas 
as  noções  moraes  derivativas  d'aquellas  primaciaes 
verdades.  Em  revelações  sobrehumanas  è  que  não 
acreditam. 

Ora,  ameaças  de  inferno  converterão  tal  gente? 
De  quantos  mysterios  regeitam,  o  inferno  é  o  mais  in- 
crível ;  e  tanto  que  irrita  a  própria  fé,  que,  só  abdi- 
cando o  uso  da  razão,  se  submette.  Dos  philosophos 
não  ha  que  esperar  similhante  sacrifício. 

Se  0. dogma  do  purgatório  vos  aproxima  d'elles,  o 
inferno,  barreira  que  vos  separa  de  tudo  que  racio- 
cina, alonga-os  de  vós. 


II 
OS)  grupo  íros  rorruptos 

Que  lucram  as  pessoas  de  bem  que  esses  patifes 
creiam  no  inferno?  Está  com  isso  a  sociedade  mais 
segura?  E  tal  crença  de  que  lhes  serve  a  elles?  O 
que  os  incommoda  não  é  o  diabo,  é  a  policia ;  in- 
quieta-os  mais  o  degredo  que  o  inferno. 

Vá  lá! — dizem  elles — venha  o  inferno  que  não 
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nos  ha  de  faltar  boa  camaradagem !  Quantas  pessoas 
toparemos  lá  d'umas  que  n'este  mundo  se  empavona- 
vam  todas,  e  nâo  queriam  rossar-se  por  nós !  Have- 
mos de  vêl-os  lá,  mais  apoquentados  e  castigados  do 
que  nós,  esses  patetas  condemnados  por  pensamentos 
e  palavras,  por  coisa  nenhuma.  Quanto  á  pessoa  d'el- 
les,  tanto  monta  como  a  nossa,  pois  que  hâo  de  ser 
tão  condemnados  como  nós.  Nâo  ha  dois  infernos, 
parceiros ;  ha  um.  Lá  nos  esbarraremos  com  capitalis- 
tas, com  fidalgos,  com  duquezas,  com  cómicas.  An- 
daremos á  ilharga  dos  juizes,  dos  quadrilheiros,  dos 
escrivães,  dos  jurados  e  melhor  ainda  —  viva  a  patus- 
cada!— com  deputados,  com  camaristas  reaes,  com 
bispos,  com  abbadessas,  comprincipeseprincezas,  reis 
e  rainhas.  Venha  o  inferno !  é  tentador  lá  ir  com  tal 
sucia. 

Tal  é  o  raciocinio  dos  desalmados  e  a  influencia 
que  tem  sobre  elles  aquella  extravagante  justiça,  que 
nenhuma  proporção  gradua  entre  dehctos  e  crimes, 
condemnando  para  sempre  quem  peccbu  uma  hora,  e 
o  scelerado  de  toda  a  vida. 
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III 

©  íjrupo  íros  ini)lfferentes,  e\c. 

Estas  pessoas  cuidam  em  ser  felizes  com  o  auxilio 
da  honestidade ;  pelo  quê,  se  abstém  do  mal  que  o 
código  define.  Pelo  que  respeita  aos  sete  peccados 
mortaes,  não  se  preoccupam  d'isso.  Dizer  que  todos 
sejam  invejosos,  avarentos,  luxuriosos,  e  o  mais,  se- 
ria mentir.  N'esse  innumeravel  grupo  abundam  nego- 
ciantes honrados,  meninas  castas,  esposas  fieis,  pobres 
sem  inveja,  ignorantes  modestos,  ricos  bemfazejos,  e 
muitas  abelhas  para  cada  zangão ;  mas  perfeito  ahi  não 
ha  ninguém ;  ninguém  ahi  vive  em  graça ;  o  melhor 
do  rancho  é  aquelle  a  quem  Deus,  no  dia  do  juizo,  só 
accusar  de  ter  violado  sem  escrúpulo  todos  os  man- 
damentos da  Egreja.  Mas,  com  esse  só  peccado  na 
consciência,  o  melhor  do  rancho  será  condemnado. 

Se  o  roubo  e  o  homicídio  são  raros  n'essa  assem- 
blêa,  não  procede  isso  do  medo  do  inferno.  Ahi  é  bas- 
tante motivo  para  condemnação  uma  folha  de  papel 
escripta,  um  «sim»  apenas  balbuciado  e  ouvido,  um  lan- 
ce d'olhos,  uma  flor  murcha,  e  essa,  onde  entra  amor 
—  amor  no  peccado,  meu  Deus !  —  é  de  todas  as  con- 
demnações  a  que  mais  piedade  desperta.  Porém,  n'es- 
se  immenso  circulo,  onde  tudo  pecca,  cada  qual  se 
condemna  á  sua  vontade:  um  por  fastio,  outro  por 
vaidade,  este  por  curioso,  aquelle  por  pusillanime ;  con- 
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demna-se  um  por  um  casal,  outro  por  uma  venera, 
por  um  acepipe,  por  um  prato  de  lentilhas,  por  um 
penacho,  por  uma  fitinha,  por  um  trapo,  por  trinta 
contos,  por  trinta  reis.  Gondemna-se  este  a  trabalhar, 
aquelle  a  passear,  um  a  comer,  outro  a  jejuar,  a  ler, 
a  dansar,  a  palestrar,  a  meditar,  a  vestir,  a  despir, 
desde  a  aurora  até  ao  escurecer,  desde  a  noite  até  ao 
dia,  todos  se  condemnam  a  bel-prazer. 

Distinguem-se  lá  os  peccados  que  Deus  pune  indis- 
tinctamente.  Permittem-se  os  que  Deus  castiga  até  com 
eternas  penas,  quando  é  elle  só  quem  pune ;  recua-se, 
porém,  dos  que  Deus  castiga  e  a  sociedade  também. 
Não  se  diga  pois  que  o  inferno  atalha  os  crimes  dos 
indifferentes.  Também  ahi  é  manifestamente  estéril  si- 
milhante  crença.  O  que  se  teme  é  o  vigia,  a  patrulha, 
o  commissario  da  policia,  essas  personificações  vulga- 
res, mas  terriveis  da  opinião  e  da  lei.  Temem-se  as 
algemas,  o  carcereiro,  a  masmorra,  e  ainda  mais  á 
mistura  com  os  scelerados.  Por  muito  dura  e  inevitá- 
vel que  se  figure,  a  pena  material  não  os  conterá  sem- 
pre quando  a  paixão  os  esporêa.  Do  mesmo  modo  que 
affrontam  o  inferno,  affrontariam  a  cadêa  e  até  a  for- 
ca, se  a  forca  estivesse  ás  escuras ;  porém  a  vergonha, 
o  estrondo  da  queda,  é  para  o  maior  numero  a  pena 
intolerável.  Seriam  capazes  de  desafiar  carrascos  e  dia- 
bos ;  e  não  ousariam  encarar  o  desprezo  do  amigo,  do 
visinho,  do  estranho,  do  transeunte,  do  mendigo ;  não 
lhes  faz  grande  mossa  a  ignominia  diante  de  sua  mãe 
ou  de  seus  filhos,  e  tremem  de  se  vêr  baralhados  com 
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creaturas  devassas  que  são  máos  sem  repugnância,  e 
medram  no  mal  como  em  seu  nativo  elemento. 

Ha  d'elles,  porém,  que  se  forram  ao  mal,  contidos 
por  sentimento  ainda  mais  nobre  que  o  medo  da  opi- 
nião. Esquivam-se,  não  do  peccado  mortal,  mas  do  ma- 
lefício que  a  sociedade  civil  pune  ou  reprova  :  afas- 
ta-os  d'isso  com  asco  um  natural  sentimento,  sem  esfor- 
ço. Educação  e  liabitos  fortaleceram  esses  bons  ins- 
tinctos.  Não  são  perfeitos,  mas  são  probos,  sinceros, 
generosos,  capazes  de  grandes  sacrifícios  occasional- 
mente.  Com  certos  deveres  nunca  especulam.  Deno- 
tam que  a  si  se  respeitam,  que  a  própria  estima  se 
lhes  faz  precisa,  ainda  mais  que  a  da  sociedade,  fácil 
de  transviar-se.  E  bem  que  não  sejam  philosophos  nem 
devotos,  sentem  vivamente  a  dignidade  de  seu  ser.  É 
certo  que  este  sentir  lhes  seria  mais  delicado  e  fírme, 
se  abrangessem  as  perspectivas  da  vida  futura,  em  vez 
de  concentrar-se  cá;  mas  é  forçoso  aceitar  os  indif- 
ferentes  quaes  são ;  e  tanto  entre  os  peores  como  en- 
tre os  melhores,  a  vida  futura  não  é  movei  nem  em- 
peço:  é  uma  coisa  esquecida. 


IV 

(D  QUlfO  í»OS  ^ft)0t(^9 

Será  medo  do  inferno  que  impede  os  devotos  de 
matar,  de  roubar,  de  se  retoiçarem,  como  javardos, 
no  lamaçal  dos  sentidos?  Crer-se-ha  que  elles  de  per 
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si  sejam  insensíveis  á  honra,  ao  opprobio,  e  aos  mais 
freios  moraes  e  nobres  estimulos  que  regulam  a  or- 
*dem  e  andamento  das  sociedades  temporaes?  Ririam 
elles  das  galés  e  até  da  forca  ?  Seriam  elles,  em  ver- 
dade, infames  da  ultima  ralé,  se  não  receassem  a  con- 
demnaçâo  ? 

Se  ha  ahi  tal  raça  de  christãos,  confesso  que  eu 
não  confiaria  d' elles  nada,  nem  a  minha  bolsa,  nem 
minha  mulher,  nem  o  meu  segredo,  nem  eu  mesmo 
adormeceria  socegado  entre  elles.  D'um  scelerado  a 
um  devoto  d'esta  laia  a  distancia  é  tão  curta  que  os 
meus  pobres  olhos  não  na  enxergam.  Dizem  que  ha 
uns  péssimos  soldados  que,  á  vista  do  inimigo,  olham 
para  traz  e  só  marcham  para  a  frente  com  a  bayone- 
ta  nos  rins.  E,  se  os  não  vigiaes,  eil-os  que  desertam ; 
6,  até  quando  se  batem,  albergam  a  perfídia  no  cora- 
ção. Pois  bem :  aquelles  devotos  são  peores  que  os 
soldados  tredos,  por  que  destemem  os  homens  e  os 
juizos  humanos,  e  os  suppUcios  que  os  homens  inven- 
taram. O  que  elles  somente  receiam  é  ó  fogo  eterno, 
uma  pena  á  qual  se  foge  mediante  a  confissão.  Ageita- 
do  o  ensejo,  roubam-vos,  atraiçoam-vos,  matam-vos, 
com  a  certeza  de  serem  absolvidos  occultamente,  por 
uma  mêa  culpa.  Desgraçadamente  é  certo  que  a  cren- 
ça no  inferno  ha  gerado  monstros  assim ;  a  europa 
barbara  tem  milhares  d'elles ;  ha  bastantes  para  lá  dos 
montes,  e  bem  pôde  ser  que  mesmo  cá;  senão  vejam 
aquelle  devoto  padre,  cuja  historia  as  gazetas  conta- 
ram ha  pouco :  era  um  padre  que  matava  todos  os 
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seus  filhos  no  berço  para  se  forrar  ao  incommodo  de 
os  crear ;  mas  é  provável  que  os  baptisasse,  com  o  re- 
ceio de  que  se  perdessem.  Eu  de  mim  não  quero  cha- 
mar christãos,  nem  sequer  homens,  a  taes  feras.  Deus 
nos  livre  de  encontrar  similhantes  christãos  em  uma 
serra  por  noite  de  luar. 

A  honestidade  d'estes  meus  devotos  custa-lhes  pou- 
co ;  são  creaturinhas  que  podem  ver  a  felicidade  dos 
outros  sem  sentirem  cócegas  de  lh'a  empalmar;  não 
roubam  nem  matam  por  que  a  forca  os  embaraça,  e 
a  opinião  dos  homens  ainda  mais ;  pessoas,  em  fim, 
que  tem  mais  medo  ao  crime  que  aos  castigos  cor- 
respondentes. Taes  são  os  meus  devotos.  Devotos  de- 
nomino eu  todos  os  leigos  que  não  duvidam,  nem  são 
indifferentes,  nem  se  esquecem  de  ir  á  missa,  nem  dei- 
xam de  confessar-se  ao  menos  uma  vez  cada  amw.  É 
verdade  que  eu  não  os  incampo  a  ninguém  como  an- 
ginhos  já  cosinhados  para  a  canonisação.  Se  elles  não 
andassem  por  igrejas  com  tanta  regularidade,  não  sei 
bem  como  estremal-os,  quanto  ao  seu  proceder,  do 
bando  dos  indifferentes.  Não  são  elles  os  derradeiros 
a  informar-se  d"onde  sopra  o  vento,  onde  aquece  o 
sol,  e  onde  está  o  idolo  do  dia  para  o  saudarem,  nem 
também  são  os  últimos  a  apedrejar  o  idolo  da  véspe- 
ra. Quantas  villanias  sobre-douradas  e  quantas  villa- 
nias  bem  nuas  e  patentes  lhes  não  attrahem  as  barre- 
tadas,  e  os  cumprimenteiros  sorrisos !  Gomo  elles  se 
curvam  deante  do  que  desprezam!  Que  impio  acata- 
mento prestam  á  força,  e  até,  com  medo  de  se  enga- 
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narem,  ás  apparencias  da  força !  Qae  vulgares  mexe- 
ricos, que  vulgares  atnbiçôezinhas,  que  exemplarissi- 
mas  ingratidões  ! 

Nâo  os  accuseis  de  bypocritas,  que  elles  são  sin- 
ceros, não  fazem  momices,  vão  ás  procissões  com  a 
melhor  boa  fé,  assistem  ás  festas  do  Mez  de  Maria, 
tem  rosário,  agnus-Dei,  e  penduram  no  pescoço  me- 
dalhinhas  de  cinco  reis  carregadas  de  indulgências.  E, 
assim  mesmo  apezar  da  sua  boa  fé  em  medalhas,  é 
bonito  vêl-os,  em  sua  casa,  evitar  o  escândalo  com  me- 
lhor êxito,  e  mais  vigilância  que  o  peccado.  E  nem 
assim  o  evitam.  Se  sois  curiosos,  apanhai-m'os  no  ul- 
timo degráo  da  escada,  ahi  por  perto  do  altar :  vereis 
o  cónego  ás  más  com  o  deão ;  o  sineiro  bate  na  mu- 
lher; o  sacristão  tem  má  lingua;  um  juiz  de  irman- 
dade casa  a  filha  violentada  com  um  velho,  e  dá  cabo 
d'ella;  outro,  á  sobre-meza,  faz-se  truão  de  chalaças 
de  ébrio ;  e  é  de  natureza  tal,  que  a  mulher  por  certas 
razões  não  admitte  em  casa  creadas  que  não  tenham 
edade  e  figura  bastante  canónicas,  capazes  de  edifica- 
rem um  mosteiro  de  bernardos ;  lá  está  um  que  é  ri- 
co, mas  económico,  e  d'isso  estão  os  pobres  triste- 
mente convencidos.  Ora,  a  esses  peccados  habituaes 
ajuntem,  se  quizerem,  os  peccados  de  occasião,  e  di- 
gam-me  como  se  distinguem,  por  suas  obras,  o  com- 
mum  dos  indifferentes  do  commum  dos  devotos. 

Quereis  subir  ao  primeiro  degráo  da  escada?  Luiz 
XI  era  devoto;  Diana  de  Poitiers  era  devota;  Bran- 
tôme  devoto  era ;  também  era  devota  aquella  regente 
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de  França  que  empregava  as  suas  clamas  a  seduzir, 
quero  dizer,  a  converter  os  jovens  huguenots  e  os  ve- 
lhos também.  Todo  o  século  XVII  foi  devoto,  incluin- 
do os  cavalleiros  farçolas,  os  bandidos,  os  abbades 
galans  e  os  abbades  demoníacos,  os  avaros  e  os  glo- 
tões,  os  orgulhosos  e  os  abjectos,  as  marquezas  adul- 
teras e  os  duques  medianeiros,  os  magistrados  venaes 
e  as  princezas  aventureiras.  Todos  esses  tinham  ban- 
cada na  egreja,  iam  aos  sermões  e  discutiam  arden- 
tes sobre  a  matéria  da  graça.  Os  amantes  arrufavam- 
se  na  quaresma  e  faziam  as  pazes  depois  de  Páscoa. 
Madame  de  Montespan,  na  corte,  cuidava  em  salvar- 
se,  e  ninguém  quizesse  obrigal-a  a  comer,  á  sexta  fei- 
ra, uma  aza  de  borracho ;  o  que  ella  então  comia  era 
salmão,  líigostins,  esperregado  e  pastelinhos  de  leite. 
Madame  de  Sévigné,  uma  das  mais  honestas  e  amá- 
veis senhoras  d'aquelle  tempo,  também  devota,  lia  os 
Contos  dn  La  Fontaine,  e  ficava-se  a  rir  com  elles  e 
mais  a  filha.  O  inferno  era  como  se  nada  fosse  n'essas 
coisas.  Quem  desgraçadamente  pensava  muito  n'elle,  en- 
terrava-se  no  claustro,  como  Mr.  de  Rance  e  M.^'"^  de  La 
Vallière ;  mas,  pelo  ordinário,  havia  pouco  quem  se 
debruçasse  a  espreitar  o  tal  abysmo ;  e  quem  se  desse 
a  esses  exames  sabia  impertinente,  misanthropo  e  jan- 
senista.  Fallava-se  do  inferno;  mas  sem  reflectir  gran- 
de coisa ;  encaravam-no  pela  casca.  O  grande  caso  era 
rir,  cortejar  o  rei,  agradar  a  todos,  inclusive  a  Deus, 
dando-lhe  a  ver  com  infinita  habilidade,  espectáculos 
de  devoção,  de  jogo,  de  ambição  e...  do  mais. 
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O  tempo  e  as  revoluções  que  tantas  mudanças  tem 
feito,  não  mudaram  o  coração  humano.  Os  devotos 
não  são  tantos  como  d'antes,  mas  são  da  mesma  esto- 
fa, e  tanto  montam  estes  como  os  outros,  vistos  a 
vulto.  Relaxação  extrema  em  fidalgos  e  populaça;  se- 
de ardentíssima  de  enriquecer;  sordidissimos  orgu- 
lhos; amores  desatinados;  paixões  eriçadas  de  remor- 
dentes  espíritos  e  blandiciadas  de  prazeres !  Deus  me 
defenda  de  calumniar  peccadores  a  cheirarem  ao  incenso 
das  igrejas!  Bourdaloue,  que  os  conhecia,  e  os  de- 
mais pregadores  assim  antigos  que  modernos,  disse- 
ram d'elles  mais  mal  do  que  eu.  O  que  sei  é  que  o 
medo  não  faz  bons  aquelles  que  o  bem,  só  de  per  si, 
não  convida.  O  pejo  do  peccado  poderá  restaurar  os 
cabidos ;  mas  o  medo,  depois  do  peccado,  é  de  todo 
o  ponto  inútil. 

Não  esqueçamos,  porém,  que  ha  devotos  quasi  ir- 
reprehensiveis,  os  quaes,  sem  serem  heroes  nem  se 
destinarem  a  tanto,  cumprem,  sem  desfallecer,  a  mo- 
desta missão  que  lhes  quadra  sobre  a  terra.  São  bem- 
fazejos  em  pequena  escala ;  restringem-se  a  pouco  mais 
de  sua  casa;  quanto  muito,  chegam  até  á  visinhança; 
e,  se  por  vezes,  a  mão  caridosa  ultrapassa  estes  hmi- 
tes  proveitosamente,  de  novo  se  retrahe  ao  seu  limite, 
onde  está  a  maior  formosura  e  grandeza  de  sua  mis- 
são. Estes  devotos  não  se  distinguem  dos  outros  por 
grande  assuidade  nos  templos ;  o  que  os  differencêa  é 
o  serem  esmoleres ;  e  mais  visivelmente  se  estremam 
por  se  absterem  do  mal.  Não  são  rixosos  nem  mal- 
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dizentes :  tem  ainda  mais  caridade  na  lingua  do  que 
nas  mãos,  por  que  ella  os  serve  com  inexhauriveis  ri- 
quezas. D'aquelles  peccados  mortaes  que  a  sociedade 
chama  fraquezas,  e  em  que  diariamente  as  pessoas  pie- 
dosas resvalam  sem  morrerem  disso,  fogem  elles  como 
d'um  grande  delicto.  Amam  a  verdade,  a  ordem,  a 
continência,  o  pudor,  a  sobriedade,  como  vós  amais 
a  justiça.  E,  comquanto  não  descream  do  eterno  fo- 
go, a  luz  que  os  guia  não  esplende  do  inferno,  vem 
de  cima ;  no  ceo  é  que  elles  a  buscam  em  seu  pere- 
grinar; e  assim  vão  alentados  pela  esperança  e  não 
pelo  medo . 


V 
(B)  grupo  iras  santos 

Chegados  somos  aos  bemfeitores  dos  homens,  ver- 
dadeiros imitadores  de  Jesus,  entes  mortaes  mais  pró- 
ximos da  perfeição,  as  irmãs  da  caridade,  os  padres  vir- 
tuosos, quantos  se  consagram  a  servir  pobres,  infermos, 
ignorantes ;  quantos  sacrificam,  não  esterilmente,  mas  ás 
nossas  precisões,  seus  teres,  belleza,  juventude,  affeições 
domesticas,  vigor,  saúde,  esperanças  e  quantas  ven- 
turas terrenas  ahi  ha.  Bem  sei  que  todos  esses  crêem 
no  inferno  ;  mas  não  são  regidos  por  tal  crença ;  na- 
da tem  que  ver  o  seu  proceder  com  ella ;  temem-se 
de  oíTender  Deus,  não  por  que  Deus  é  vingativo,  mas 
antes  por  que  Deus  perdoa ;  e  esta  crença  verdadeira- 
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mente  salutar  é  uma  das  mais  affectivas  maneiras  de 
amar. 

Se  o  temor  leva  ao  deserto,  o  amor  conduz  aos 
homens ;  se  o  temor  se  fecha  á  chave  para  dentro  de 
grades,  o  amor  quer  sempre  abertas  as  portas.  Quem 
envia  ao  martyrio  os  missionários  é  o  amor;  quem 
dá  mãe  a  orphãos,  filhas  aos  anciãos,  irmãs  aos  sol- 
dados feridos,  mestres  aos  aldeãos,  amigos  aos  peni- 
tentes, tutores  aos  innocentes,  guias  aos  transviados, 
é  o  amor.  Todo  bem  feito  n'este  mundo  é  o  amor  que 
o  faz ;  e  este  amor,  que  transborda  da  alma  dos  san- 
tos, em  si  mesmo  haure  sua  fecundidade  e  bemfazeja 
energia. 

Permittam-me  uma  hypothese. 

Dê-se  que  um  Concilio  ecuménico  se  ajunta  áma> 
nhã,  e  declara,  depois  de  haver  invocado  o  Espirito 
Santo,  que  o  inferno  não  é  perpetuo,  e  que  a  palavra 
«eternidade»,  apphcada  ao  castigo  dos  peccadores, 
significa  tão  somente  pena  de  infinita  duração.  Que 
ha  de  seguir-se  a  similhante  proclamação?  Imaginam 
que  a  irmã  da  caridade  se  retira  logo  do  grabato  do 
infermo,  e  se  engolpha  nas  suas  dehcias  mundanaes? 
Pensam  que  o  benedictino,  sacudindo  o  pó  dos  livros^ 
se  precipita  na  Bolsa?  Que  o  joven  lazarista,  repa- 
triando-se  de  regiões  remotas,  venderia  o  cajado  e  o 
breviário  para  ir  ao  theatro  ?  Imaginam  de  boa  fé  que 
as  irmãs  da  caridade  se  acabariam  para  logo  ?  Se  pen. 
sam  isto,  que  idêa  formam  dessas  boníssimas  almas 
que  os  anjos  e  os  homens  admiram? 
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Consoante  ao  vosso  modo  de  as  julgar,  a  irmã  da 
caridade  diria:  Ah!  Deus  não  é  implacável?  Então  fui 
louca  emamal-o.  Deus  não  condemna  irremissivelmen- 
te  os  peccadores?  Louca  fui  em  servil-o.  Pois  que! 
n'aquella  bemaventurada  eternidade,  que  eu  tanto  anhe- 
lava,  não  hei  de  ouvir  os  gritos  da  raiva  e  o  estridor 
dos  dentes  dos  condemnados?  Que  é  d' então  dos  en- 
cantos do  paraiso?  Meninos,  procurem  quem  os  edu- 
que; anciãos,  procurem  quem  os  alimente.  Orphãosi- 
nhos  desamparados,  vós  pensáveis  que  nós  éramos  vos- 
sas mães  e  irmãs ;  cuidáveis  que  vos  amávamos  por 
causa  de  vosso  infortúnio,  e  por  vos  termos  em  conta 
de  membros  soffredores  de  Jesus  Christo,  nosso  mo- 
delo e  nosso  Deus.  Desenganai-vos!  desenganai-vos ! 
Não  era  por  amor  que  vos  amparávamos,  era  por  medo 
que  vos  servíamos  como  lividas  escravas,  covarde- 
mente flexíveis  a  todos  os  caprichos  de  um  senhor 
imperioso.  Mas  agora,  visto  dizerem-nos  que  o  infer- 
no acaba,  buscai  quem  vos  ame  e  sirva.  Cada  qual  por 
si.  Acabou-se  o  medo;  nada  de  mais  sacrifícios.  Abai- 
xo, túnicas  de  burel ;  abaixo,  veos  que  nos  escondieis 
volúpias  da  terra,  mas  não  as  dores,  abaixo  !  A  pureza 
não  é  enlevo  que  nos  contenha;  gemidos  de  pobres 
não  nos  engodam;  queremos  ter  vez  na  taça  do  pec- 
cado ;  bebamos,  que  a  vida  é  curta  e  o  inferno  ha  de 
acabar. 

Não  ha  conjunctura  em  que  eu  ousasse  attribuir 
similhante  linguagem  ás  irmãs  da  caridade.  Nunca! 
ainda  quando,  em  um  nefasto  dia,  fosse  abolido  o  do- 
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gma  salutar  da  justiça  divina ;  ainda  quando  pregoas- 
sem que  tudo  acaba  no  cemitério,  e  que  a  sancção  da 
moral  está  nos  gosos  e  dores  deste  mundo,  as  irmãs 
da  caridade  nâo  fallariam  assim.  Se  um  concilio  sahisse 
com  aquellas  decisões,  regulal-o-hiam  ellas. 

Gomo  é  que  o  dogma  do  purgatório,  com  seus  fla- 
gellos  de  duração  ignorada,  sempre  consoantes  á  na- 
tureza e  circumstancias  do  peccado,  ás  luzes  e  costu- 
mes do  peccador,  —  como  é  que  este  dogma  tão  ra- 
cional, certo,  mysterioso  e  terrível,  poderia  enfraque- 
cer a  virtude,  e  a  virtude  principalmente  d'aquellas  al- 
mas livres,  viris  e  modestas,  nas  quaes  o  amor  tem 
mais  dominio  que  o  medo? 

Crede-me  que  é  isso  um  demasiado  aviltar  a  lama 
humana,  que  mostraes  nâo  conhecer;  crêde-me.  Se  a 
Igreja  amanha  proclamasse  a  temporalidade  das  pe- 
nas, nenhuma  irmã  da  caridade  deslisaria  da  sua  filei- 
ra, nem  um  verdadeiro  sacerdote  abandonaria  a  sua 
grei,  nem  algum  missionário  acharia  o  Evangelho  des- 
ataviado de  excellencias  que  ensinar  aos  selvagens, 
nem  a  cruz  radiaria  menos,  nem  a  palma  dos  marty- 
res  seria  menos  de  invejar.  Vêr-se-hia,  ao  invez  e  ins- 
tantaneamente, encherem-se  todas  as  igrejas,  e  justos 
e  peccadores  reunidos  ao  pé  do  altar,  em  um  mesmo 
consenso  de  acção  de  graças,  cantarem  do  fundo  da 
alma  : 

Te-Deum,  lauda^mis,  in  te,  Domine,  speraví ;  non  confundebarin  a-ternum. 


FIM  DA  PRIMEIRA  PARTE. 


SEGUNDA  PARTE 

O  INFERNO  CONSIDERADO  ÁLÉM-TUMULO, 

OS  CONDEMNADOS  NA  PRESENÇA  DE  DEUS,  NA  PRESENÇA 

DOS  SANTOS,  E  NA  PRESENÇA 

DOS   HOMENS. 


CAPÍTULO    PRIMEIRO 

p    INFERNO  DE  JpLATÃO 

Até  agora  consideramos  o  inferno  somente  em  re- 
lação aos  resultados  moraes  que  a  crença  de  sua  exis- 
tência tem  produzido,  produz  e  produzirá  sempre  n'es- 
te  mundo.  Já  demonstramos  que  esta  crença^  fatal  a 
quantos  se  compenetram  delia,  é  inerte  para  os  de- 
mais :  é  inútil  aos  verdadeiros  virtuosos,  por  que  nâo 
tem  que  ver  com  o  bem  que  praticam,  e  também  ao 
mal  que  não  fazem ;  é  inútil  aos  devok)s  e  indifferen- 
tes,  por  que  não  os  estorva  de  commetter  basta  dose 
de  peccados  mortaes ;  e  pelo  que  toca  aos  peccados 
que  não  commettem,  tal  abstenção  explica-se  em  lou- 
vor d^elles,  por  motivos  totalmente  independentes  das 
penas  infernaes;  é  inútil  para  os  philosophos,  visto 
que  estes  a  não  acceitam;  é,  emfim,  inútil  aos  scele- 
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rados,  por  que  os  nâo  impede  de  ser  scelerados ;  e, 
de  mais  a  mais  concorre,  mnas  vezes,  a  precipital-os 
no  crime,  outras  a  empedernil-os  na  perversidade. 

Falta  agora  considerar  o  inferno,  não  em  referen- 
cia á  terra,  mas  pelo  que  eile  é  em  si,  qual  os  pa- 
dres, doutores  e  mysticos  o  pintaram,  isto  é,  nas  suas 
relações  com  Deus,  com  os  predestinados  e  com  os 
réprobos.  Mas,  antes  d'isso,  cumpre-nos  dizer  alguma 
coisa  das  opiniões  de  Platão  acerca  da  justiça  divina  e 
do  inferno.  Será  isto,  a  um  tempo,  entrar  no  assum- 
pto, e  responder  aos  theologos  que,  á  mingua  de  ra- 
zões, invocam  de  vontade,  n'esta  matéria,  a  auctori- 
dade  de  Ovidio,  de  Horácio,  de.  Lucrécio,  de  Virgílio, 
de  Hesiodo,  de  Orpheo,  e  d'outros  escriptores  de  cos- 
tumes sobre  modo  extravagantes  que,  a  tal  respeito, 
repetiram  as  idêas  do  antigo  paganismo  e  nada  mais. 

A  opinião  de  Platão,  que  elles  mais  acintemente 
allegam,  deriva  da  mesma  fonte ;  mas,  alumiada  pela 
Índole  e  pura  vida  d'aquelle  philosopho,  ostenta-se  mais 
respeitável  e  seductora.* 

É  mister,  no  dizer  de  Platão,  que  um  castigo  seja 
razoável  para  ser  justo ;  e  para  que  seja  razoável,  uma 
de  duas  clausulas  é  precisa :  ou  que  o  castigo  apro- 
veite ao  castigado,  ou  ás  testemunhas  d'elle. 

Partindo  d'este  principio,  Platão  não  prodigalisa, 
á  feição  dos  nossos  theologos,  as  penas  eternas,  por 
quanto,  a  seu  parecer,  falta  n'ellas  a  grande  virtude 
das  penas  temporárias.  São  estas,  em  verdade,  dobra- 
damente  prestadias,  pois  que  ao  mesmo  tempo  corri- 
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gem  o  culpado  e  admoestam  os  espectadores;  pelo 
contrario,  as  outras  não  corrigem  o  culpado  e  podem 
apenas  admoestar  os  vivos  que  as  conhecem :  logo  são 
menos  prestantes  e  universaes  e  completas;  falta-lhes 
aquella  bemfazeja  efíicacia  com  que  os  deuses  folgam 
de  dulcificar  as  obras  da  sua  justiça;  digamol-o  em 
pouco :  são  menos  divinas. 

Eis-ahi  porque  Platão  é  avaro  das  penas  eternas 
e  perdoa  ao  máximo  numero  de  peccadores,  descon- 
tando-lhes  os  gemidos,  lavando-os  e  purificando-os  em 
suas  próprias  lagrimas,  á  excepção  dos  oppressores 
dos  povos,  de  seus  cúmplices  e  louvaminheiros  que 
expressamente  exclue  da  lei  commum.  Para  estes  é 
elle  duríssimo;  eternisa-lhes  as  dores;  todavia,  os  deu- 
ses não  podem  ser  accusados  por  isso  de  inutilmente 
rigorosos. 

De  feito,  se  a  tyrannia  é  o  maior  dos  crimes,  e  o 
único  expiavel,  é  porque  a  liberdade,  que  ella  anni- 
quila,  é  o  maior  bem  que  os  deuses  nos  doaram,  único 
impossível  de  substituir;  é  porque,  na  sociedade  es- 
cravisada,  cessam  os  prazeres  honestos,  a  verdadeira 
gloria,  sabedoria  e  virtudes. 

Tal  é  o  senso  intimo  do  castigo  excepcional  que 
Platão  applica  aos  tyrannos.  Bastantemente  está  expli- 
cado a  superioridade  do  terrível  castigo;  mas  o  que 
não  se  expUca  é  a  razão  da  sua  perpetuidade.  Platão 
suppunha-o  eterno  porque  não  sabia,  como  nós,  que 
a  humanidade  tem  que  percorrer  no  tempo  um  circulo 
limitado,  e  que  este  universo  ha  de  acabar.  Eternisava 
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elle,  por  tanto,  o  supplicio  dos  tyrannos,  por  snppôr 
que  o  seu  exemplo  devia  ser  eternamente  útil  na  terra. 
Não  ha  outra  maneira  de  ilie  justificar  o  inferno  no  seu 
systema. 

Foi,  porém,  esta  justificação  do  inferno  destruída 
por  Christo,  o  qual  nos  annunciou  que  todo  o  género 
humano  é,  como  cada  homem,  um  passageiro  na  ter- 
ra, e  que  um  dia  virá  em  que  esta  esphera  que  habi- 
tamos, e  estes  astros  que  nos  alumiam,  se  sumirão  no 
espaço  como  a  poeira  que  o  vento  da  noite  espalha. 
Quem  utihsaria  com  o  supphcio  dos  condçmnados, 
quando  as  testemunhas,  em  vez  de  fracos  mortaes,  fos- 
sem santos  impeccaveis? 

O  inferno  dos  theologos  não  é,  pois,  idêntico  ao  in- 
ferno de  Platão :  o  de  Platão  devia  ser  útil  sempre  ;  o 
dos  theologos,  por  fructificar  um  dia,  ficaria  estéril 
para  sempre.  Essa  esterilidade  já  lh'a  nós  presentimos. 
Indagamos  a  razão  d' uns  padecimentos  improficuos  á 
victima,  ao  juiz,  a  todos.  O  coração  protesta  contra 
tal  crueldade  sem  intento  e  sem  effeíto.  Gora  a  gente 
só  de  o  crer.  Como  que  o  homem  se  sente  melhor 
do  que  essa  divindade  absurda,  sedenta  sempre  de  tor- 
turas, ébria  sempre  de  ira,  insensível  sempre,  peior 
que  o  abutre  do  Prometheo,  que  ás  vezes,  ao  menos, 
adormece  sobre  a  preza.  Só  pensar  nisto  gera  o  atheis- 
mo  na  alma. 

Erradamente,  pois,  se  invoca,  em  pró  de  similhan- 
tes  castigos,  o  testemunho  de  Platão,  que  se  horrori- 
saria  d'elles.  Platão  não  condemnava  o  pobre  pegu- 
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reiro  por  algum  roubo  desconhecido  ou  tentativa  ma- 
lograda ;  mas  bem  pode  ser  que  elle  condemnasse  in- 
flexivelmente S.  Clotario,  S.  Constantino  e  S.  Carlos 
Magno.  Além  de  que,  elle  tinha,  para  admittir  um  in- 
ferno sem  fim,  razões  que  não  temos ;  e  nós,  para  o 
rejeitarmos,  temos  razões  que  elle  ignorava. 


CAPITULO  SEGUNDO 


©pimàaíras  pagaaa  sobve  a  ôituaçãa  c  msta  interior 
iro  inferno 

Os  antigos  situavam  o  inferno  no  centro  da  terra 
que  habitamos,  e  pretendiam  ter  a  este  respeito  por- 
menores muito  satisfatórios.  Os  gregos  e  os  romanos 
possuiam  um  mappa  minucioso  d'estas  regiões  subter- 
râneas, a  ponto  de  lhes  conhecerem'  os  rios,  taes  co- 
mo o  lodoso  Gocyto,  o  ardente  Phlegeton,  e  o  inva- 
diavel  Acheronte ;  sabiam  até  que  havia  lá  fétidas  la- 
goas, em  uma  das  quaes  estava  Tântalo  atascado  até 
aos  queixos  sem  poder  apagar  a  sede ;  sabiam  d'uns 
bosques  medonhos  em  que  certas  almas  se  lamuria- 
vam, debalde  anciando  o  alvor  do  dia  ;  conheciam  mon- 
tanhas, que  outros  condemnados,  perseguidos  pelas  fú- 
rias, em  vão  se  esfalfavam  por  galgar.  Contavam  a  his- 
toria de  alguns  desgraçados  assim,  e  as  particulari- 
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dades  do  seu  supplicio.  Comtudo,  apezar  da  Índole  in- 
teiramente physica  d^aquelles  diversos  castigos,  diziam 
que  os  pacientes  não  tinham  corpo,  que  os  mortos 
eram  apenas  sombras  intangíveis,  bem  que  animadas, 
e  que  o  seu  máximo  tormento  era  nao  poderem  jamais 
viver  vida  carnal  á  luz  do  nosso  sol.  Isto  contavam-no 
elles  com  toda  a  certeza,  fiados  em  pessoas  que  ti- 
nham descido  ao  Tártaro,  e  de  lá  tinham  voltado.  Era 
conhecida  a  estrada  por  onde  essas  pessoas  tinham 
viajado;  havia  cavernas  que  os  pastores  conheciam, 
poços  d' onde  sabiam  vapores  lethiferos  e  por  onde 
se  descia  ao  inferno. 

Não  eram  menos  instruídos  os  egypcíos.  Em  as- 
sumpto de  horrores  visíveis,  o  Amenthi  havia  empresta- 
do ao  Tártaro  pavorosos  quadros.  N'este  Amenthi,  que, 
segundo  consta,  quer  dizer  ]9a/^  da  noite,  estão  o  cão 
de  sete  cabeças  e  outros  deuses  de  feitios  monstruo- 
sos. Ahi  se  encontra  o  Acheronte  e  o  seu  batel,  os 
mameis  e  as  áridas  gándaras,  e  todas  as  figurações  do 
mundo  devastado. 

Tem  setenta  e  cinco  círculos,  e  á  entrada  de  cada 
circulo  um  génio  armado.  Giram  as  almas  d'um  cir- 
culo n'outro,  algumas  em  forma  humana,  outras  com 
formas  immundas,  com  cabeças  de  aves  de  rapina, 
pellagem  de  fera,  e  garras  de  reptil.  O  pavimento  é 
sangue.  Estrondeiam  os  gemidos.  Pendem  os  con- 
demnados  dos  ganchos  á  maneira  de  carneiros  no 
açougue,  ao  passo  que  outros,  ainda  palpitantes,  são 
mergulhados  em  caldeirões  ferventes.  Uns  vão  fu- 
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gindo,  com  os  braços  estendidos,  e  a  cabeça  quasi 
separada  do  tronco,  outros  levam  nas  próprias  mãos 
o  coração  que  lhes  arrancaram  do  peito  que  mostram 
lanhado. 

Conforme  nos  vamos  aproximando  das  primitivas 
civilisações,  e,  por  consequência,  do  primitivo  barba- 
rismo, mais  o  género  humano  parece  deliciar-se  no 
repasto  espectaculoso  de  seus  próprios  soffrimentos, 
e  o  mundo  invisível  é  para  elle  um  espelho  de  au- 
gmento  das  misérias  e  torturas  do  mundo  visivel. 

Cada  povo  se  espelha  na  imagem  que  nos  deixou 
de  seu  inferno,  com  as  suas  idêas  moraes,  leis,  neces- 
sidades, com  seus  costumes,  temperamento  e  clima. 

Nas  serranias  do  Thibet,  onde  rapidamente  se  passa 
do  mais  rigoroso  frio  ao  mais  suffocante  calor,  ensi- 
nam os  lamas  que  o  inferno,  situado  em  determinado 
logar  da  Ásia  umas  tantas  legoas  da  superfície  da  ter- 
ra, é  formado  de  dezeseis  círculos :  oito  onde  se  ar- 
de, oito  onde  se  gela. 

Nas  esplanadas  da  índia,  onde  xão  ha  inverno,  e 
onde  as  populações,  languidas  de  calor,  corruptas  pe- 
las liberahdades  da  terra,  apenas  tem  phantasia  para 
inventar  prazeres  e  supplicios,  dizem  os  brahmanes  que 
certos  sitios  do  Naraka  estão  cheios  de  mosquitos,  de 
serpentes  venenosas,  de  escorpiões  horríveis,  de  tigres, 
de  abutres  e  de  todos  os  ílagellos  próprios  d'aquellas 
regiões  ardentes ;  e  que  os  outros  círculos  são  o  thea- 
tro  das  mais  requintadas  torturas  que  ainda  pôde  con- 
ceber a  malícia  d'um  rajah  arrojado.  Ahi  os  glotões 
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sâo  condemnados  a  comer  calháos  aspérrimos  de  puas 
agudas;  os  luxuriosos  são  apertados  nos  braços  de 
estatuas  de  ferro  em  braza. 

Contam  pelo  miúdo  todas  as  circumstancias  d'es- 
tes  infinitos  martyrios,  e  taes  narrativas  fariam  impal- 
lidecer  Ixion  sobre  a  sua  roda,  Siziplio  debaixo  do 
seu  penedo.  Sabem  os  hindostanicos  pelos  livros  e  pela 
tradição  em  que  ponto  da  sua  terra  está  situado  o  Na- 
raka  e  a  que  profundeza  se  encontra.  Mas  não  podem 
os  mortos  encerrados  ahi  achar  os  limites  e  as  portas 
d'aquelle  inferno. 

Xo  inferno  dos  scandinavos,  chamado  Nifleim,  não 
ha  fogo.  Essas  antigas  nações  do  norte  gostam  tanto 
de  calor,  que  não  poderam  considerai-o  um  supplicio ; 
pelo  que  o  seu  inferno  é  de  neve,  onde  ha  o  tiritar, 
a  fome,  a  febre,  a  velhice  tremente,  as  torrentes  gla- 
ciaes,  as  tempestades,  o  uivar  dos  lobos,  o  pavor  que 
estaleja  os  dentes,  e  os  cobardes,  únicos  condemnados 
que  ahi  vão. 

Concluamos  esta  historia,  que  daria  assumpto  para 
um  livro.  As  reflexões  moraes  que  ella  suscita  vão  bre- 
ve ser  applicadas  na  descripção  do  nosso  próprio  in- 
ferno, que  na  essência  não  se  distingue  dos  infernos 
pagãos.  Porém,  sendo  elle  procedente  do  inferno  ju- 
daico, paremos  diante  d'este. 


CAPITULO  TERCEIRO 


dDpimão  íros  íu^eus  acerca  ira  msta  interior 
tfú  inferno. 

Sabido  é  que  o  Antigo  Testamento  é  muito  sóbrio 
de  revelações  do  inferno.  Com  muito  custo  se  rebus- 
caram n'elle  alguns  versículos  tendentes  a  estabelecer 
aquella  crença  entre  os  hebreus,  antes  da  destruição 
do  primeiro  templo.  Os  saduceos,  que  juravam  so- 
mente pela  Biblia,  negavam  absolutamente  a  vida  fu- 
tura. Ora,  bastantes  sábios  tinham  os  saduceos  em 
conta  de  melhores  interpretes  da  Biblia.  Dizem  elles 
que  os  judeus,  durante  as  tristezas  do  captiveiro,  sou- 
beram da  bôcca  dos  magos  a  immortahdade  da  alma 
e  a  sciencia  demonologica.  Todavia,  Abrahão  era  chal- 
deo ;  os  filhos  de  Jacob  haviam  longo  tempo  estancia- 
do no  Egypto ;  —  isto  dá  a  crer  que  os  seus  descenden- 
tes deviam  possuir,  antes  de  exilados  em  Babylonia, 
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parte  dos  conhecimentos  que  os  escripturistas  regis- 
tavam. Não  exerciam  os  prophetas  iim  ensino  mystico, 
e  nâo  conservava  o  povo  tantas  tradições  grosseiras 
contemporâneas  de  Moysés  e  talvez  anteriores?  As 
passagens  respigadas  na  escriptura  e  nomeadamente 
em  Isaias,  relativas  ao  inferno,  seriam  inexplicáveis, 
se  não  se  lhe  referissem;  mas  seriam  egualmente 
inexplicáveis  se  o  povo  não  tivesse,  para  intendel-as, 
mais  luz  da  que  lhe  dão  essas  passagens.  Estes  tre- 
chos não  encerram  doutrina  secreta  dos  prophetas,  res- 
peito á  vida  futura :  contém  mais  referencias  que  re- 
velações á  crença  vulgar  e  formalissima  do  inferno. 

O  nome  «Géhenna»  que  lá  dão  á  paragem  das  ex- 
piações futuras,  não  era  estrangeiro ;  era  o  nome  de 
um  vale  ao  poente  de  Jerusalém,  onde,  desde  a  ori- 
gem de  sua  historia,  iam  os  hebreus  adorar  Molock, 
6  sacrificar-lhe  no  fogo  victimas  humanas,  e,  ás  vezes, 
seus  próprios  filhos.  N'este  sitio,  também  denominado 
Trophet,  ou  «logar  horrendo»,  eram  lançados  os  cadá- 
veres dos  justiçados  e  os  despojos  dos  animaes.  Este 
valle  maldito,  sagrado  pela  superstição  aos  deuses  san- 
guinários, juncado  de  carnes  pútridas  e  ossadas  alve- 
jantes, assombrado  de  larvas  sinistras,  resonante  de 
gemidos  e  rugidos,  converteu-se  para  os  moradores 
da  cidade  santa,  não  já  em  verdadeiro  inferno,  mas 
no  symbolo  exterior  e  synonymo  de  inferno.  No  infer- 
no verdadeiro,  ardiam  Moloch  e  os  seus  idolatras  na 
mesma  fogueira  ;  os  máos  eram  roidos  pelos  vermes ; 
e  estes  vermes  eram  immorredouros  como  as  suas 
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prêas ;  —  ideas  positivamente  exprimidas  por  Isaias, 
cap.  Lxvi,  ultimo  verso. 

É  egualmente  certo  que  os  rabbinos  e  também  o 
povo,  tão  pouco  iniciados  até  então  andavam  na  mys- 
tica  philosophia,  que,  se  alguma  vez  discutiam,  davam 
azo  a  que  os  propbetas  se  rissem  ou  indignassem ;  po- 
rém, depois  que  os  rabbinos  e  o  povo  se  recolheram 
do  captiveiro,  as  suas  noções  eram  mais  amplas,  e  tal- 
vez as  mesmas  que  se  escondiam  nas  escolas  do  Car- 
melo  e  de  Galgala. 

Vamos  ver  quaes  são  as  noções  não  contidas  no 
Antigo  Testamento,  mas  traçadas  manifestamente  no 
Novo,  as  quaes,  quando  S.  Paulo,  S.  Mathias,  S.  João 
e  outros  apóstolos  escreviam,  já  se  haviam  derramado 
na  Judea,  quinhentos  ou  mais  annos  antes.  • 

Era  dividido  o  Scheol,  ou  mundo  futuro,  em  duas 
regiões,  que  comprehendiam  o  paraiso  e  a  géhenna. 
A  géhenna,  objecto  d'este  estudo,  era  contada  no  nu- 
mero das  sete  creações  anteriores  ao  nosso  universo. 
A'  similhança  do  Amenthi  egypcio  e^do  Naraka  india- 
tico,  era  formada  de  diversos  circulos,  mas  só  tinha 
sete,  correspondendo  aos  sete  dias  do  Génesis,  e  aos 
sete  ceos  ou  sete  circulos  do  paraiso.  Havia  géhenna 
superior  e  géhenna  inferior.  A  superior  abrangia  os 
seis  primeiros  circulos :  era  uma  espécie  de  purgató- 
rio onde  baixavam,  depois  da  morte,  os  peccadores 
dignos  de  perdão :  uns  ficavam  no  sexto,  outros  no 
quinto,  outros  no  quarto  circulo,  outros  no  primeiro, 
conforme  a  gravidade  ou  leveza  dos  seus  peccados. 
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Trezentos  e  sessenta  e  cinco  degráos,  correspondentes 
aos  trezentos  e  sessenta  e  cinco  peccados  assignalados 
pelos  doutores,  formavam  escaleiras  d'um  circulo  a 
outro,  e  em  cada  circulo  era  mister  passar  trezentos 
e  sessenta  e  cinco  dias.  Porém,  os  grandes  crimino- 
sos, abatidos  sob  o  gravame  de  suas  culpas,  atraves- 
savam, sem  poder  parar  e  com  a  rapidez  de  pedra  ar- 
rojada por  funda,  os  seis  primeiros  circulos  da  spiral, 
e  caiiiam  no  sétimo,  no  fundo  abysmo,  na  géhenna 
inferior,  d'onde  não  ha  mais  sahir.  Á  frente  de  suas 
legiões  ahi  os  recebia  Samael,  e  então  lhes  começava 
o  perpetuo  supplicio,  o  insulto  dos  diabos,  a  saudade 
da  vida,  o  fogo  interno  e  externo,  o  tormento  da  se- 
de, e  a  miragem  cruelissima  que  scintilla  aos  olhos 
dos  peregrinos  agonisantes  no  deserto  (^). 

Taes  eram,  em  resumo,  as  opiniões  da  synagoga 
acerca  do  inferno.  Entretanto  os  essenios,  seita  mo- 
nástica celibatária  que  vivia  em  commum  para  espiri- 

(1)0  inferno  maliometano  é  copia  do  judaico,  mas  copia  sin- 
gularmente alteiada.  O  anjo  Trakek  é  quem  lá  governa.  Ha  lá 
chuva  de  peçonha.  Cliama-se  Géhenna  e  divide-se  em  sete  circu- 
los. Porém,  exceptuado  o  primeiro  circulo,  reservado  exclusiva- 
mente para  os  musulmanos,  e  o  ultimo,  destinado  aos  hypocri- 
tas,  cada  qual  dos  outros  é  pertencente  a  cada  uma  das  religiões 
diversas  que  precederam  o  islamismo.  Estes  heréticos  estão  por- 
tanto em  andares  sobrepostos,  quasi  por  ordem  de  sua  antiguida- 
de :  os  christãos  no  segundo,  os  judeus  no  terceiro,  os  sabeos  no 
quarto,  os  guebros  no  quinto,  os  idolatras  no  sexto.  D'estes  seis  úl- 
timos ninguém  sahe  :  ahi  é  o  verdadeiro  inferno  ;  mas  o  primeiro, 
o  circulo  de  honra  dos  crentes,  é  purgatório,  no  dizer  dos  doutores. 
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tualmente  se  reproduzir,  professavam  outra.  O  inferno 
d'elles,  coisa  notável,  sinailhava  ao  dos  monges  tbibe- 
tanos ;  os  soffrimentos  ahi  eram  calor  e  frio,  e  todas 
as  intempéries  das  estações  em  climas  deseguaes. 
Agora  vejamos  o  inferno  dos  nossos  ttieologos. 


É\ 


CAPITULO  QUARTO 

p  JNFERNO  DOS  JHEOLOGOS 


FOR  DUAS  FACES  VAMOS   VER  O  NOSSO  INFERNO;  PRIMEIRA  A   MATERIAL,  DEPOIS  A   MORAL 

I 

®  inferno  material 

São  puros  espíritos  os  demónios,  e  também  puros 
espiritos  devem  considerar-se  os  condemnados  no  in- 
ferno, por  quanto  só  a  alma  d'elles  lá  desceu,  e  os 
ossos  restituídos  á  terra  se  transformam  continuamente 
em  hervaçaes,  plantas,  fructos,  mineraes,  líquidos, 
desfigurando-se  nas  continuadas  methamorphoses  da 
matéria. 

Tanto,  porém,  os  condemnados  como  os  santos 
hão-de  resuscitar  no  dia  final  e  reassumir  para  nunca 
mais  o  deixar  um  corpo  carnal,  o  mesmo  corpo  com 
o  qual  passaram  entre  os  vivos. 

A  dístíncção  d'uns  a  outros  é  que  os  eleitos  hão 
de  resurgir  em  corpos  purificados  e  radiosos,  e  os 
condemnados  em  corpos  poluídos  e  afeiados  pela  cul- 
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pa.  E  de  então  ao  diante  não  haverá  somente  puros  es- 
píritos no  inferno ;  mas  sim  homens  como  nós.  É  por 
consequência  o  inferno  uma  locahdade  physica,  geo- 
graphica  e  material,  visto  que  hão  de  povoal-o  crea- 
turas  terrestres,  dotadas  de  pés,  mãos,  bôcca,  lingua, 
dentes,  orelhas,  olhos  como  os  nossos,  veias  com  san- 
gue, e  nervos  sensíveis  á  dor. 

Onde  está  situado  este  inferno?  Alguns  doutores 
situam-no  nas  entranhas  da  terra;  outros  em  certo 
planeta  que  eu  não  sei;  mas  a  questão  nenhum  con- 
ciHo  ainda  a  resolveu.  A  este  respeito  é  tudo  conje- 
cturas; o  mais  que  se  affirma  é  que  o  inferno,  seja 
onde  fôr,  é  um  mundo  composto  de  elementos  mate- 
riaes,  mas  não  tem  sol,  nem  lua,  nem  estrellas,  e  é 
mais  triste  e  inhospito,  e  mais  ermo  de  todo  o  gér- 
men e  apparencia  de  bem,  do  que  todos  os  pontos 
inhabitaveis  do  mundo  em  que  peccamos. 

Não  se  arriscam  os  discretos  theologos  a  pintar,  á 
similhança  dos  egypicos,  indostanicos,  e  gregos,  o  im- 
menso  horror  d'essa  mansão;  limitaín-se  a  dar-nos 
como  amostra  o  pouco  que  a  escriptura  denuncia,  o 
lago  de  fogo,  e  o  enxofre  do  Apocalypse,  e  mais  os 
vermes  de  Isaias,  aquelles  vermes  eternamente  en- 
xameando sobre  as  carcaças  de  Thophet,  e  os  demó- 
nios atormentando  os  homens  que  perverteram,  e  os 
homens  chorando  e  ringindo  os  dentes,  segundo  a  ex- 
pressão dos  evangelistas. 

Santo  Agostinho  não  concede  que  aquellas  penas 
physicas  sejam  simples  imagens  das  penas  moraes; 
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contempla  em  um  verdadeiro  lago  de  enxofre  vermes 
e  serpentes  verdadeiras  encarniçadas  sobre  todas  as 
partes  dos  condemnados,  exacerbando  com  as  suas 
mordeduras  as  ulcerações  do  fogo.  Quer,  conforme  um 
verso  de  S.  Marcos,  que  este  estranho  fogo,  posto  que 
material  como  o  nosso,  e  actuando  sobre  corpos  mate- 
riaes,  os  conservará  como  o  sal  conserva  a  carne  das 
victimas  sempre  sacrificadas  e  sempre  viventes,  senti- 
rão a  dôr  daquelle  fogo  que  queima  sem  destruir,  e 
lhes  filtra  aos  músculos,  saturando-lhes  os  membros, 
desde  a  medulla  dos  ossos  e  as  pupillas  dos  olhos  até 
as  mais  occuUas  e  sensíveis  fibras  do  seu  ser. 

Se  elles  podessem  submergir-se  na  cratera  d'um 
vulcão,  sentir-se-hiam  ahi  refrigerados  e  consolados. 

Desta  arte  faliam  com  toda  a  segurança  os  mais 
tímidos,  os  mais  discretos  e  reservados  theologos ; 
não  negam,  porém,  que  no  inferno  haja  outros  suppli- 
cios  corporaes;  somente  dizem  que  não  tem  d"elles 
um  suíficiente  conhecimento,  ou  pelo  menos  tão  po- 
sitivo como  aquelle  que  receberam  acerca  do  horrível 
supplicio  do  fogo,  e  do  afflictivo  supplicio  dos  vermes, 
lia  no  entanto  theologos  mais  audazes  e  illustrados  que 
nos  dão  descripções  mais  miúdas,  variadas,  e  comple- 
tas do  inferno;  e,  bem  que  não  saibam  em  que  local 
do  espaço  tal  inferno  esteja,  consta-lhes  que  alguns 
santos  o  viram. 

De  certo  que  estes  santos  lá  não  foram  com  a  lyra 
em  punho,  como  Orpheo,  ou  com  a  espada  na  mão, 
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á  similhança  de  Ulysses:  baixaram  lá  arrebatados  em 
espirito.  D'este  numero  é  Santa  Tliereza. 

Quem  iê  a  relação  d'esta  santa  cuidará  que  no  in- 
ferno ha  cidades.  Pelo  menos  lá  viu  ella  uma  espécie 
de  vieila  longa  e  estreita  como  ha  tantas  nas  cidades 
antigas ;  entrou  caminhando  horrorisada  sobre  um  ter- 
reno lamacento  e  fétido  onde  rastejavam  reptis  mons- 
truosos ;  mas  foi  retida  em  seu  transito  por  uma  pa- 
rede que  atravancava  a  vieila;  e  n'esta  parede  havia 
um  nicho  onde  Santa  Thereza  se  metteu  sem  saber 
como.  Disse  ella  que  este  logar  lhe  estava  destinado, 
se  abusasse  emquanto  viva  das  graças  que  Deus  di- 
fundia sobre  a  sua  cella  d'Avila.  E,  bem  que  ella  se 
anichasse  com  maravilhosa  facilidade  n'aquella  guarita 
de  pedra,  nâo  podia  nem  assentar-se,  nem  deitar-se, 
nem  estar  de  pé,  nem  safar-se ;  que  estas  horríveis 
paredes,  apertando-a,  envolviam-na,  angustiavam-na, 
como  se  fossem  animadas.  Parecia-lhe  que  a  abafavam, 
que  a  estrangulavam,  e  ao  mesmo  tempo  a  estripavam 
e  a  faziam  pedaços. 

E  sentia-se  arder,  e  não  havia  género  de  affliçâo 
que  não  experimentasse.  Esperança  de  soccorro,  ne- 
nhuma. Á  volta  d'ella  tudo  escuro ;  mas  ainda  assim, 
atravez  d'essas  trevas,  entrevia,  com  grande  espanto, 
a  hedionda  rua  por  onde  tinha  passado  com  toda  a 
sua  immunda  visinhança :  espectáculo  que  lhe  era  tão 
intolerável  como  as  intalladelas  da  prisão. 

Ora  isto  de  certo  era  apenas  um  cantinho  do  in- 
ferno. 
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Outros  viajantes  espirituaes  foram  mais  obsequia- 
dos. Houve  tal  que  viu  no  inferno  grandes  cidades  a 
arder,  Babylonia  e  Ninive,  e  até  Roma,  com  os  seus 
palácios  e  templos  abrazados,  e  os  habitantes  acorren- 
tados, mercadejando  no  balcão,  padres  misturados  com 
meretrizes  .nas  salas  dos  festins,  hurrando  nas  suas 
poltronas  d'onde  não  podiam  arrancar-se,  e  levando 
aos  beiços,  para  apagar  a  sede,  copos  que  golphavam 
iavaredas;  validos  em  joelhos  sobre  almadraques  ar- 
dentes, com  as  mãos  postas,  e  príncipes  vertendo  so- 
bre elles  devorante  lava  douro  fundido.  Outros  viram 
no  inferno  descampados  sem  limites,  cavados  e  semea- 
dos por  lavradores  famélicos.  E  dessas  plantas  fume- 
gantes de  suor,  como  nenhum  fructo  vingasse,  os  la- 
vradores devoravam-se  uns  aos  outros ;  e,  depois,  tan- 
tos quantos  tinham  sido,  magros  e  famintos  do  mesmo 
modo,  dispersavam-se  em  bandos  pelos  horisontes  fora 
em  cata  de  terras  mais  ditosas,  e  eram  logo  subs- 
tituídos por  outras  colónias  errantes  de  condemna- 
dos. 

Houve  quem  visse  no  inferno  serranias  cavadas  de 
abysmos,  de  florestas  gementes,  poços  sem  agua,  fon- 
tes de  lagrimas,  regatos  de  sangue,  turbilhões  de  neve 
em  desertos  de  gelo,  barcos  desesperados  vogando 
em  mar  sem  praia.  Em  fim  lá  viram  quanto  os  pagãos 
tinham  visto,  o  reflexo  lúgubre  da  terra,  uma  sombra 
incommensuravelmente  augmentada  de  suas  misérias^ 
os  seus  naturaes  soffrimentos  eternisados,  entrando 
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iristo  masmorras,  forcas,  e  os  instrumentos  de  tor- 
tura que  as  nossas  próprias  mãos  forjaram. 

Ha  com  effeito  la  n'essas  profundezas  demónios  que 
se  fazem  corpóreos,  para  mais  a  preceito  atormentarem 
os  homens  em  suas  carnes.  Uns  tem  azas  de  morcego, 
pontas,  coiraças  escamosas,  griphos  e  agudissimos  den- 
tes. Temol-os  visto  pintados,  armados  de  espadas,  de 
forcados,  de  tenazes  ardentes,  de  serras,  de  grelhas, 
de  folies,  de  clavas,  empregando  tudo  isto  durante  a 
eternidade  n'uma  espécie  de  açougue  e  cosinha  da 
carne  humana.  Ha  outros  transformados  em  leões,  e 
víboras  enormes,  arrastando  as  prèas  em  solitárias 
cavernas. 

Alguns  desfiguram-se  em  corvos  para  arrancar  os 
olhos  a  certos  padecentes,  em  quanto  outros  se  trans- 
formam em  dragões  voláteis,  e  vão  carregados  d'almas 
sanguentas  e  lastimosas  atravez  de  tenebrosos  espaços, 
e  as  precipitam  no  lago  de  enxofre.  Além  se  vè  nu- 
vens de  gafanhotos,  e  de  agigantados  escorpiões,  cuja 
vista  arripia,  cujo  cheiro  enoja,  cujo' menor  contacto 
convulsiona.  Acolá  estão  os  monstros  polycephalos 
abrindo  vorazes  fauces,  sacudindo  as  crinas  formadas 
de  áspides,  triturando  os  condemnados  entre  os  seus 
queixos  sangrentos,  e  vomitando-os  logo  mastigados, 
mas  ainda  vivos,  porque  são  immortaes. 

Estes  demónios  de  forma  sensível,  recordando  tão 
ao  vivo  os  deoses  do  Amenthi  e  do  Tártaro  e  os  ído- 
los que  os  phenicios,  os  moabitas  e  outros  gentios  vi- 
sinhos  da  Judea  adoravam,  estes  demónios  não  func- 
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cionam  á  toa ;  cada  qual  tem  seu  oíficio  e  sua  tarefa : 
o  mal  que  fazem  no  inferno  corresponde  ao  mal  que 
elles  inspiraram  e  fizeram  commetter  n'este  mundo. 
Sâo  os  condemnados  punidos  em  todos  os  sentidos  e 
orgâos  porque  offenderam  Deus  por  todos  os  orgâos  e 
sentidos.  Os  comilões  são  punidos  de  certa  maneira 
pelos  demónios  da  intemperança,  e  d'outra  maneira 
os  calaceiros  pelos  demónios  da  preguiça,  e  ainda 
d'outra  maneira  os  lascivos  pelos  demónios  da  sen- 
sualidade ;  em  fim,  são  tantas  as  maneiras  quantas  as 
variedades  de  peccar.  Dizem  que  elles  até  na  foguei- 
ra terão  frio,  e  no  gelo  se  sentirão  arder;  estarão 
ávidos  de  descanso  e  irrequietos;  sempre  com  fome, 
sempre  com  sede,  e  mil  vezes  mais  cansados  que  o 
escravo  no  fim  do  dia,  mais  doentes  que  os  moribun- 
dos, mais  lacerados,  mais  escalavrados,  mais  láza- 
ros que  os  martyres,  e  assim  para  todo  o  sempre. 

Nenhum  demónio  se  desgosta  nem  desgostará  ja- 
mais do  seu  terrível  officio ;  n'esta  parte  são  elles  dis- 
ciplinados a  ponto,  e  fidelíssimos  na  execução  das 
ordens  vingativas  que  receberam.  Se  não  fosse  isso, 
que  seria  do  inferno?  Se  os  demónios  tivessem  rixas 
entre  si  ou  se  fatigassem,  os  pacientes  descansariam. 
Mas  nem  uns  descansam,  nem  os  outros  se  desavêm ; 
e  posto  que  sejam  máos  e  muitíssimos,  os  demónios 
harmonisam-se  d'um  cabo  a  outro  do  abysmo,  por 
tanta  maneira  que  nunca  na  terra  se  viram  nações  mais 
submissas  a  seus  príncipes,  exércitos  mais  dóceis  a 
seus  generaes,  communidades  fradescas  mais  obedien- 
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tes  a  seus  prelados.  Nada  se  sabe  da  ralé  dos  demó- 
nios, d'essa  canalha  de  espíritos  villaos  que  formam 
legiões  de  vampiros,  de  sapos,  de  escorpiões,  de  cor- 
vos, de  hydras,  de  salamandras  e  outra  bicharia  sem 
nome  que  constituem  a  zoologia  das  regiões  infernaes ; 
mas  são  conhecidos  de  nome  muitos  príncipes  que 
commandam  aquellas  legiões,  entre  outros  Belphegor, 
o.  demónio  da  luxuria,  Abbaddon  ou  ApoUyon,  o  de- 
mónio da  carnificina,  Beelzebuth,  o  demónio  dos  de- 
sejos impuros,  ou  o  príncipe  das  moscas  geradoras 
da  podridão,  e  Mammou,  o  demónio  da  avareza,  e  Mo- 
loch,  e  Belial,  e  Baalgad,  e  Astaroth,  e  outros  mais, 
e  sobre  todos  o  chefe  universal,  o  sombrio  archanjo 
que  no  céo  se  chamava  Lúcifer,  e  no  inferno  se  cha- 
ma Satan. 

Eis  aqui,  em  summa,  aidêa  que  se  nos  dá  do  inferno, 
observado  em  sua  natureza  physica,  e  nas  penas  cor- 
poraes  que  lá  se  padecem.  Lede  os  escriptos  dos  pa- 
dres e  antigos  doutores,  interrogae  as  piedosas  legen- 
das, examinae  as  esculpturas  e  painéis  das  nossas 
egrejas,  attentae  o  ouvido  no  que  se  diz  em  nossos 
púlpitos  e  sabereis  muitas  outras  coisas. 
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II 

Rdíeiões  sobrí  as  fifuas  maU rxace  >os  ro^^em^ní^03 

De  qualquer  modo  que  as  figuremos,  e  quando 
mesmo  por  piedade  ou  qualquer  outra  razão  se  redu- 
zissem só  á  acção  do  fogo,  estas  penas  materiaes  nâo 
poderiam  ser  eternas,  porque,  se  a  alma  é  immortal  e 
pôde  soffrer  sempre,  não  succede  o  mesmo  ao  seu 
involtorio  terrestre :  corpos  de  carne,  á  feição  dos  nos- 
sos, são  de  seu  natural  incapazes  de  resistir  a  simi- 
Ihantes  agentes  de  destruição. 

É  um  milagre  a  resurreicão  dos  corpos ;  mas  faz- 
se  mister  um  segundo  milagre  para  dar  a  estes  cor- 
pos mortaes,  já  usados  pelos  transitórios  attritos  da 
vida,  e  de  mais  a  mais  aniquillados,  a  virtude  de  sub- 
sistir, sem  se  dissolverem,  na  fornalha  onde  metaes 
se  evaporassem.  Diga-se  embora  que  a  alma  é  algoz  de 
si  mesma,  que  Deus  a  não  persegue,  mas  que  a  des- 
ampara pelo  estado  desgraçado  que  ella  escolheu : 
isso  ainda  pode  rigorosamente  comprehender-se,  posto 
que  o  desamparo  eterno  d'um  ser  desvairado  e  pade- 
cente pareça  pouco  conforme  á  bondade  do  Creador ; 
porém  o  que  se  diz  da  alma  e  das  penas  espirituaes 
não  pôde  por  modo  algum  ser  dito  a  respeito  dos 
corpos  e  das  penas  corporaes;  que  para  eternisar  as 
penas  corporaes  não  basta  que  Deus  retire  a  sua  mão  ; 
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pelo  contrario,  é  forçoso  que  elle  a  mostre,  que  in- 
tervenha, que  opere,  sem  o  que  o  corpo  succumbi- 
ria. 

Conjecturaram,  pois,  os  theologos  que  Deus  effe- 
ctivamente  opera,  em  seguida  á  resarreição,  o  segundo 
milagre  de  que  falíamos.  Primeiro,  exhuma  do  sepul- 
chro  os  corpos  de  argila  que  lá  se  haviam  desfeito ;  ti- 
ra-os  taes  quaes  lá  tinham  entrado  com  as  suas  nati- 
vas infermidades  e  as  degradações  successivas  da  ida- 
de, da  doença  e  do  vicio,  decrépitos,  infesados,  go- 
tosos, cheios  de  precisões,  sensíveis  á  ferroada  duma 
abelha,  cobertos  das  macerações  que  lhes  fizeram  o 
rossar  da  vida  e  da  morte:  eis  o  primeiro  milagre. 
Depois,  a  estes  corpos  alquebrados,  prestes  a  reverter 
ao  pó  d'onde  surgiram,  inflige  uma  propriedade  que 
nâo  tinham  :  a  immortalidade,  o  mesmo  dom  que  n'um 
lance  de  cólera,  ou,  se  o  quereis,  n'um  lance  de  mi- 
sericórdia, elle  tinha  subtrahido  a  Adão  quando  o  ex- 
pulsou do  Éden:  eis  o  segundo  milagre.  Quando  Adão 
era  iramortal.  era  invulnerável ;  e,  quando  cessou  de 
ser  invulnerável,  tornou-se  mortal.  Á  dòr  seguiu-se  o 
morrer. 

A  resurreição,  portanto,  nem  nos  repõe  nas  con- 
dições physicas  do  homem  innocente,  nem  nas  con- 
dições physicas  do  homem  culpado ;  é  uma  resurrei- 
ção das  nossas  misérias  somente;  mas  com  sobre- 
carga de  novas  misérias,  infinitamente  mais  horrí- 
veis; é,  até  certo  ponto,  uma  verdadeira  creação,  e 
mais  maliciosa  que  imaginação  alguma  ainda  conce- 
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beu.  Dir-se-ha  que  Deus  reconsidera  e  varia,  quando 
accrescenta  aos  tormentos  espirituaes  dos  peccadores 
tormentos  corporaes  de  duração  infinda,  e  muda  de 
repente  as  leis  e  as  propriedades  por  elle  prescriptas 
ás  composições  da  matéria  desde  a  origem  d'ella.  Re- 
suscita  carnes  doentes  e  corruptas,  e,  atando  com  in- 
desatavel  nó  elementos  que  tendem  a  separar-se,  man- 
tém e  perpetua,  contra  a  ordem  natural,  aciuella  po- 
dridão vivente,  que  é  posta  no  fogo,  não  para  se  de- 
purar, mas  para  ser  conservada  qual  é,  sensivel,  pa- 
decente, ardente  e  immortal. 

Por  amor  cVeste  milagre  é  Deus  arvorado  em  um 
dos  algozes  do  inferno ;  por  que,  se  os  condemnados 
só  a  si  podem  imputar  seus  males  espirituaes,  tam- 
bém não  tem  a  quem  imputar  os  outros  senão  a  Deus. 
Já  não  era  pouco  abandonal-os,  depois  de  mortos,  á 
tristeza,  ao  remorso  e  a  quantas  agonias  sente  a  alma 
que  perdeu  o  bem  supremo;  mas  ha  abi  peor :  irá 
Deus,  no  dizer  dos  tbeologos,  procural-os  nas  trevas 
do  seu  abysmo ;  chamal-os-ha  por  instantes  á  luz,  não 
para  allivial-os,  mas  sim  para  veslil-os  d"um  corpo  hór- 
rido, cbammejante,  immorredouro,  e  n'este  acto  os 
abandonará  definitivamente.  Mas  não  será  isso  ainda 
abandono,  pois  que  céo,  terra  e  inferno  não  subsis- 
tem senão  por  um  acto  permanente  da  divina  vontade 
sempre  acliva.  É  força,  então,  que  Deus  os  tenha  sem- 
pre de  sua  mão,  para  obstar  que  o  fogo  se  apague  e 
os  corpos  se  consumam,  a  fim  de  que  esses  desgra- 
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çados  immortaes  contribuam,  com  a  perennidade  de 
seu  supplicio,  á  edificação  dos  predestinados. 

Vem  a  ponto  um  episodio  da  historia  da  Egreja, 
que,  máo  grado  nosso,  nos  veio  á  lembrança.  Seja-me 
permittido  recordarvo-lo. 


III 

(IDs  mavt})ve$  tfe  Víexo 

Foi  Nero  um  poderoso  imperador.  Galardoava  es- 
plendidamente os  escravos  que  o  serviam ;  e,  ao  mes- 
mo tempo,  incutia-lhes  medo  salutar  com  o  seu  sys- 
tema  de  tratar  inimigos.  Queimando  Roma  a  fim 
de  a  reedificar  mais  formosa,  assacou  o  crime  aos 
christãos,  gente  indócil  que  o  não  bajulava,  e  cria  em 
justiça  mais  amável  que  a  d'elle,  e  por  esta  e  outras 
razões  desagradava  á  piebe  idólatra.  O  processo  foi 
summario;  a  sentença  de  morte,  e  a' execução  espan- 
tosas, como  vai  vêr-se.  Embrearam-os  de  resina,  amar- 
raram-os  a  postes  de  ferro,  cravados  distantes  entre 
si  nos  bellos  jardins  de  Sallustio,  onde  eram  celebra- 
dos então  os  jogos  nocturnos.  Era  já  noite,  quando 
as  portas  foram  abertas  á  multidão.  Eis  que  sôa  o 
clangor  das  trombetas,  e  logo  os  verdugos  infileira- 
dos  chegaram  lume  ás  túnicas  dos  christãos.  Gallam- 
se  as  trombetas;  restrugem  de  todos  os  lados  gritos 
estridentes.  A  súbitas,  arvores,  flores,  estatuas,  esca- 
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dozes  marmóreos,  tanques,  repuxos,  tudo  resplande- 
ceu. Chega  Cezar  na  sua  carroça,  escoltado  de  vis- 
tosa corte,  derramando,  por  sobre  as  turbas  aterradas 
e  jubilosas  do  seu  sorriso,  ouro  e  pérolas.  Servem-se 
banquetes.  Dançam  as  filhas  do  oriente,  em  quanto 
os  tocadores  de  alaúde  e  cantores  confundem  a  doce 
melodia  de  seus  concertos  com  os  applausos  do  povo 
fiel  e  os  derradeiros  arrancos  dos  christâos  que  vas- 
quejavam  em  suas  túnicas  ardentes. 

Pouco  durou  aquelleinstructivo  espectáculo.  N'este 
mundo,  as  festas  mais  bisarras  são  curtas.  Felizmente 
para  os  martyres,  Nero  nâo  era  Deus.  Diz-se,  porém  : 
eil-os,  os  confessores  de  Ghristo  apremiados,  á  volta 
de  um  Deus  que  dá  ares  de  Nero,  e  como  contem- 
plando, á  maneira  do  Cezar,  em  festa  sem  fim,  milha- 
res de  creaturas  humanas,  estorcendo-se  e  clamando 
nas  iavaredas,  tochas  ullulantes,  fachos  inextinguíveis, 
testemunho  assas  consolativo  da  superioridade  do  rei 
do  eco  sobre  os  régulos  da  terra. 

Haja  paciência,  que  ainda  falta  o  mais  essencial. 
Aquellas  penas  corporaes  sâo  quasi  nada.  Repugnantís- 
simas que  ellas  se  nos  figurem,  são  essas,  ainda  assim, 
a  menos  repugnante  cousa  que  o  inferno  encerra. 
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IV 

(D  inferna  espiritual 

Em  que  meditam  esses  pobres  entes  atormenta- 
dos? Que  sentimentos  os  dominam?  Que  fazem  elles, 
durante  as  suas  inexpremiveis  torturas,  n'esse  tempo 
illimitado  em  que  os  segundos  são  séculos,  e  os  sé- 
culos menos  que  segundos?  Os  theologos  tem  inves- 
tigado estas  cousas ;  e,  presupposto  perpetuo  o  inferno, 
nâo  ha  dous  modos  de  resolver  aquellas  perguntas. 
Uma  breve  reflexão  vos  dará  a  resposta  que  os  theo- 
logos tem  dado  perfeitamente  conforme  a  todas  as 
tradições. 

Imaginai  um  lupanar  de  embriagados,  um  hospi- 
tal de  loucos,  um  covil  de  assassinos,  uma  caverna 
de  ladrões,  um  bordel  immundo ;  soítai  ao  mesmo 
tempo  todos  os  moradores  d'esses  abomináveis  loga- 
res,  e  tereis  uma  óptima  pintura  do  inferno  espiritual, 
isto  é,  o  estado  mental  dos  condemnados.  Novos  e  ve- 
lhos, homens  e  mulheres,  embaralhados  todos,  apos- 
trophando,  jurando,  blasphemando,  eternamente  ébrios, 
eternamente  vorazes,  eternamente  lascivos,  eterna- 
mente invejosos  e  cruéis,  eternamente  Ímpios,  éter. 
namente  sandeus. 

Como  as  sombras  do  Tártaro,  choram  o  nosso  sol, 
as  sombras,  as  frescas  ribeiras,  os  pâmpanos  dos  nos- 
sos vinhedos,  e  todos  os  prazeres  sensuaes  de  que 
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avidamente  estão  sequiosos  e  privados.  Os  demónios, 
que  os  castigam  por  seus  passados  prazeres,  alimen- 
tam n'elles  inúteis  saudades,  e  insensatos  desejos,  dos 
quaes  nada  pôde  distrahil-os,  nem  sequer  as  dores  cor- 
poraes,  e  agudissimas  de  que  sâo  atormentados  todos 
os  seus  membros.  N'isto,  de  mais  a  mais,  os  demónios 
o  que  fazem  é  executar  as  sentenças  do  soberano  juiz 
—  sentença  promulgada  no  céo,  pela  qual  sâo  os  ré- 
probos intellectualmente  torturados;  pois  diz  Santo 
Agostinho  no  seu  Commentario  aos psalmos :  faz-se  mis- 
ter que  tudo  quanto  deliciou  os  homens,  quando  pec- 
caram,  se  converta  em  instrumento  do  Senhor  quando 
castiga.  O  desejo  saciado  é,  pois,  punido  com  o  desejo 
insaciável. 

Não  imaginem  que  no  inferno  haja  uma  só  alma 
que  deplore  a  sua  innocencia  baptismal,  e  o  céo  pro- 
mettido  que  ella  perdeu,  e  a  companhia  dos  anjos, 
e  a  bemaventurança  dos  eleitos.  Os  precitos  fogem 
de  Deus,  nâo  o  procuram ;  viram-no  no  dia  do  juizo, 
tem-no  presente  sempre  nos  tormentos  que  soffrem. 
De  certo  os  angustia  estar  tão  longe  d'elle ;  mas  é 
angustia  de  raiva  que  não  tem  nada  que  vêr  com  as 
saudades  e  anceios  do  amor. 

Não  penkem  que  entre  as  alegrias  cuja  perda  lá 
nos  dilacera  o  coração,  estejam  os  castos  prazeres 
do  lar,  a  pratica  dos  anciãos,  as  meiguices  das  crean- 
ças,  a  ternura  dos  irmãos,  a  doce  confiança  dos  ami- 
gos, as  consolações  do  trabalho  e  as  recompensas  do 
estudo.  Verdadeiras  alegrias  eram  aquellas  de  certo 
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para  os  peccadores ;  mas  os  condemnados  nem  as  de- 
sejam, nem  d'ellas  se  lembram;  abasta-lhes  a  sciencia 
que  tem;  e,  pelo  que  toca  ás  affeiçôes  terrestres,  mor- 
tas são  todas :  resta-lhes  o  ódio  somente.  A  mâe  que 
está  no  inferno,  se  tem  um  filho  no  paraizo,  abomina-o, 
e  elle  a  ella ;  se  o  tem  no  inferno,  abomina-o  também  e 
é  correspondida  por  igual,  e,  se  o  tem  vivo  no  mundo 
a  choral-a,  da  mesma  sorte  o  abomina.  Filhos,  pae, 
marido,  irmãos  e  irmãs,  amigos,  tudo  lhe  é  igual- 
mente odioso. 

O  que  os  condemnados  mais  ardentemente  dese- 
jam é  coisa  que  se  beba  e  se  coma,  e  além  d'isso  as 
delicias  sensuaes  e  a  bruteza  do  coito  carnal.  São  de 
tal  sorte  as  suas  disposições  em  meio  de  tantos  sof- 
frimentos  que,  se  um  só  d'esses  condemnados  podesse 
por  um  momento  voltar  á  vida,  escandalisaria  um  al- 
couce.  Entretanto,  confessam  a  justiça  da  condemna- 
ção  que  os  fere ;  mas  é  para  amaldiçoaí-a ;  e,  bem  que 
nâo  sejam  atheus,  por  que  tal  não  podem  ser  em  simi- 
Ihante  lugar,  são  mais  scelerados,  ignóbeis,  impuden- 
tes e  perversos  do  que  poderia  sêl-o  uma  nação  de 
atheus.  Uma  nação  de  atheus,  não  sendo  composta  de 
immortaes,  temer-se-hia  do  nada  como  d  um  objecto  de 
medo  ou  esperança,  e  tirana  d'ahi  certas  regras  de 
proceder  que  bastariam  a  tornal-a  menos  miserável  e 
brutal ;  mas  no  inferno  não  ha  que  temer  nem  que  es- 
perar. Ha  ahi  um  retouçar-se  na  dôr,  em  horrendos 
sonhos,  que  exulceram  os  appetites  sem  os  satisfazer. 
Ahi  é  tudo  obscenidade,  egoismo,  opprobrio,  hedion- 
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dez,  a  humanidade  disforme,  depravadíssima,  impu- 
dentissima,  sem  piedade,  sem  consciência. 

A  blasphemia  é  a  única  distincção  que  separa  os 
condemnados  das  feras  assanhadas,  e  que  os  levanta 
algum  tanto  acima  dos  porcos,  dos  lobos,  dos  maca- 
cos, dos  toiros,  dos  bodes  e  dos  reptis.  É  logo  a  blas- 
phemia o  único  symptoma  de  razão  que  se  lhes  deixa, 
a  sua  única  e  ultima  grandeza !  Os  irracionaes  nem 
quando  soffrem  blasphemam :  a  blasphemia  é  um  acto 
intellectual  que  n'este  mundo  degrada,  e  no  inferno 
exalta.  Um  condemnado  que  louvasse  a  Deus  seria  um 
santo,  cujo  supplicio  cedo  ou  tarde  acabaria :  mas,  sen- 
do interijiinavel  o  supplicio  d'elle  e  impossíveis  os  san- 
tos n'este  abysmo,  o  condemnado  que  não  blasphe- 
masse  seria  um  bruto  infecto. 

É  portanto  de  justiça  que  os  façam  blasphemar ; 
d'isso  inferimos  que  elles  tem  alma :  e  d'esse  modo  a 
mostram  na  única  maneira  que  podem ;  e,  se  não  po- 
dem satisfazer  a  vil  concupiscência  que  os  devora,  des- 
forram-se  saboreando  a  pleno  peito  o  agro  prazer  de 
insultar  o  Deus  que  os  pune  por  tão  singular  maneira. 
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V 
Continuarão  iro  inferno  espiritual 

Havendo  só  o  inferno,  já  se  vê  que  n'esta  infame 
companhia  os  tbeologos  misturam,  como  iguaes,  qual- 
quer homem  honrado  que  morra  na  increduhdade  dos 
mysterios.  Isto  lhe  basta  para  ser  condemnado.  E 
com  esse  vae  também  a  viuva  pobre,  que,  em  vez  de 
ir  á  egreja  no  domingo,  remenda  os  fatinhos  das  suas 
creanças :  também  não  é  preciso  mais  para  ser  con- 
demnada. 

Também  lá  vâo,  á  conta  de  não  jejuarem,  nos- 
sas mães  e  irmãs,  mulheres  e  filhos :  pois  não  é  bas- 
tante razão  para  ir  ao  inferno  quem  come  um  bocado 
de  pão  com  certo  prazer? 

Este  inferno,  povoado  de  patifes  incorrigíveis,  ê 
uma  escola :  ninguém  ahi  se  corrige,  mas  aprende  ca- 
da qual  a  conhecer-se,  e  já  não  é  poaco.  Quem  quer 
que  ahi  desce,  logo  que  ahi  está,  é  igual  aos  devassos, 
aos  parricidas  e  aos  traidores.  Quem  ahi  se  vê  tão 
diverso  do  que  se  imaginava  n'este  mundo,  aterra-se 
de  si  próprio.  O  bom  que  cada  qual  tinha  em  si  quan- 
do vivia,  com  a  vida  se  desvaneceu;  e  o  mal  que  era 
apenas  uma  imperceptível  mancha,  lavrou  como  a  gan- 
grena, de  tal  arte  que  alma  e  corpo  é  tudo  uma 
chaga. 
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Que  o  homem  se  perdesse  por  um  pomo  ou  por 
um  império,  por  um  beijo  ou  por  um  bomicidio.  o  re- 
sultado é  o  mesmo :  ninguém  é  condemnado  com  atte- 
nuantes.  Não  procureis  no  inferno  um  companheiro 
menos  corrompido  do  que  os  outros,  que  se  respeite 
ou  que  seja  respeitável  por  qualquer  motivo ;  é  coisa 
que  lá  nâo  ba ;  ninguém  conserva  abi  vislumbre  das 
qualidades  que  na  terra  se  respeitam.  Ou  vades  para 
a  direita  ou  para  a  esquerda,  para  cima  ou  para 
baixo,  girai  em  todas  as  direcções  d'esse  abysmo,  que 
não  achareis  gérmen,  relâmpago,  sombra  de  virtude. 
Aquelles  sábios  cujas  vigílias  opulentaram  os  homens, 
e  não  deixaram  dinheiro  com  que  os  enterrassem; 
aquelles  philosophos  estóicos,  legisladores,  magistra- 
dos, guerreiros  illustres,  e  soldados  obscuros  mor- 
tos nas  fronteiras ;  aquelles  rígidos  protestantes  que 
psalmodeavam  nas  lavaredas,  aquellas  esposas  extre- 
mosas, e  as  noivas  cuja  sepultura  é  juncada  de  rosas 
brancas  —  todos  esses  que  não  morreram  em  graça 
—  de  qualquer  modo  que  pensassem  e  procedessem 
n'este  mundo,  os  seus  costumes  e  pensamentos  são  for- 
çosamente os  do  outro.  Os  que  lhe  sabem  a  historia, 
e  os  amaram  e  lamentam,  não  hão  de  reconhecel-os. 
Eil-os  preza  de  todos  os  vicios,  paixões,  e  desejos 
dos  condemnados.  Grandes  homens,  sábios  heroes, 
martyres,  mães  veneradas,  donzellas  castas,  artistas 
sóbrios  e  modestos,  eil-os  em  coro  de  ímpios,  fallando 
como  ébrios,  cynicos  e  assassinos.  Abandonou-os  Deus 
todos  a  um  tempo,  a  um  tempo  os  pune  todos;  o 
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mesmo  ferro  lhes  abrasa  os  corpos  e  a  mesma  febre 
lhes  alanceia  as  almas. 

Ahi  está  o  inferno  espiritual. 


VI 
©a  immortQli^aíre  iras  penas  eeplrituaes  ^o  inferna» 

É  pois  o  inferno  um  máo  logar,  trescalando  ao 
vicio  e  ao  crime.  Os  demónios,  guardas  d'este  máo  lo- 
gar, e  professos  na  corrupção,  usam  do  império  que 
sobre  os  hospedes  lhes  é  permittido,  corrompendo-os 
incessantemente  e  sem  lucta  nem  obstáculo. 

É  propriedade  d'elles  a  alma  dos  condemnados. 
Deus,  entregando-lh'a  para  que  elles  façam  d'ella  o  que 
poderem,  nâo  lh'a  disputa  e  bastantemente  sabe  o  que 
elles  faraó. 

Se  as  aííliçôes  espirituaes  dos  condemnados  fossem 
somente  cruéis,  seria  isso  bastante  para  nos  auctorisar 
a  duvidar  da  eternidade  d'ellas ;  mas,  além  de  cruéis, 
impuras,  é  um  direito,  é  até  um  dever  negal-as.  É 
certo  que  a  natureza  algumas  vezes  inflige  ao  homem 
esses  impuros  soffrimentos ;  mas  são  transitórios:  uns 
morrem,  alguns  curam-se,  e  outros  endoidecem :  é  ou- 
tro género  de  morte.  Mas  no  inferno  os  furores  sen- 
suaes,  os  appetites  phreneticos  não  matam  nem  re- 
medeiam, não  são  venenos  nem  bálsamos,  são  penas 
sem  fructo  e  sem  fim. 
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«Que  condemnaçâo,  diz  S.  Bernardo,  a  da  von- 
tade amarrada  á  precisão  de  crer  o  mal  e  não  crer  o 
bem;  por  tal  modo  que  de  qualquer  maneira  que  se 
mova,  é  sempre  criminosa  e  miseravelmente !  Não  ha 
de  gozar  jamais  os  prazeres  culpareis  que  deseja ;  e  as 
privações  que  ella  não  quer  é  as  que  ella  ha  de  ter  por 
toda  a  eternidade.» 

Crer  o  mal  e  não  crer  o  bem,  é  logo  o  resultado 
d^aqueiia  condemnaçâo.  Por  sentença  do  juiz,  e  de  que 
juiz !  é  que  lá  eternamente  se  anceiam  impudicos  pra- 
zeres, ao  mesmo  passo  que  o  espirito  soffre  a  priva- 
ção dos  sentidos.  Montesquieu,  que,  a  fallar  verdade, 
não  era  padre  da  Igreja  nem  monge,  formava  outra 
idêa  da  natureza  moral  das  penas  destinadas  a  servir 
de  sancção  aos  accordãos  da  justiça  da  terra  propria- 
mente. Lede  no  Espirito  das  leis  certo  capitulo  intitula- 
do :  Da  violação  do  pudor ^  no  castigo  dos  crimes.  As- 
sim começa  o  capitulo :  « íla  regras  de  pudor  obser- 
vadas em  quasi  todas  as  nações  do  mundo:  absurdo 
seria  violal-as  no  castigo  dos  crimes,  o  qual  deve  sem- 
pre ter  em  vista  o  restabelecimento  da  ordem.» 

Ainda  que  Montesquieu  m'o  não  dissesse,  a  cousa 
é  evidente  por  si.  Satrapas  em  delirio,  Cezares  de- 
vassos, tyrannos  corruptíssimos,  pôde  ser  que  alguma 
vez  enviassem  uma  rapariga  desobediente  mas  honesta 
a  um  bordel,  e  que,  ajuntando  calculadamente  a  inde- 
cencia  ao  castigo,  convertessem  a  excitação  dos  sen- 
tidos em  supplicio  legal,  deshonrando  a  lei  para  des- 
honrar  o  inimigo.  Em  todos  os  paizes  civilisados  cas- 
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tiga-se  para  restabelecer  a  ordem  material  e  a  moral 
quanto  pode  ser. 

Cuida-se  em  esquivar  o  culpado  ás  seducçôes  que 
o  perderam;  impedem-no  de  ser  nocivo  a  si  e  aos 
outros;  privam-no  de  satisfazer  as  paixões,  não  com 
o  intento  de  lh'as  irritar,  mas  de  enfraquecel-as ;  se- 
questram-no  da  companhia  das  pessoas  de  bem,  não 
para  que  as  odeie,  mas  para  que  as  chore;  deseja-se 
que  a  sua  maior  afflicção  consista  em  havel-as  offen- 
dido,  e  que  o  arrependimento  o  rehabilite  para  tor- 
nar ao  seio  d'ellas  ;  protegem-no  contra  a  injuria ;  en- 
viam-lhe  a  visita  de  caridade  que  o  instrue,  consola  e 
ás  vezes  restaura.  Estas  conversões  são  raras  certa- 
mente; quasi  todas  as  nossas  prisões  são  infectas; 
ahi  a  soledade  corrompe ;  e  a  promiscuidade  é  con- 
tagiosa. Sabem-no  os  legisladores,  e  os  juizes  tam- 
bém. Não  se  diz,  porém,  que  assim  o  querem  juizes 
e  legisladores?  E,  na  verdade,  querem-no  assim!  ?  Que 
se  nos  depara  ahi  senão  o  stygma  da  imperfeição  das 
nossas  obras,  e  a  pequenez  de  recursos  em  compara- 
ção dos  desejos  ?  Mas  nem  por  isso  nos  sentimos  des- 
crer dos  Íntimos  anhelos  que  nos  incitam  a  buscar  nas 
penas  meio  de  restaurar  a  ordem  perturbada,  onde 
quer  que  seja,  e  até  na  alma  do  criminoso.  O  que  a 
mesma  imperfeição  nos  aconselha  é  que  prosigam  sem 
descanso  no  intento,  que  será  completamente  reali- 
sado  no  mundo  em  que  a  justiça  é  perfeita,  e  o  po- 
der do  príncipe  igual  á  sua  justiça. 

Não  nos  mostrem,  pois,  no  inferno,  uma  galé  im- 
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mensa,  repleta  de  impudentes  scelerados,  porque  vos 
será  perguntado  se  Deus  não  pôde,  mais  que  os  ho- 
mens, vencer  corações  rebeldes,  ou  se  mais  lhe  praz 
exercitar  sua  omnipotência  a  perpetuar  um  feio  espe- 
ctáculo que  nós,  philosophos  e  christâos,  bem  qui- 
zeramos  que  fosse  banido. 

Esta  concepção  do  inferno,  tão  ignóbil  quanto 
atroz,  data  visivelmente  de  tempos  bárbaros,  em  que 
a  vida  physica  afogava  a  moral,  e  a  justiça  não  trans- 
parecia aos  olhos  propriamente  do  sábio  senão  atra- 
vez  da  nuvem  sanguinosa  da  vingança. 

Punir  eternamente  o  vicio  com  o  vicio,  a  immora- 
lidade  com  a  immoralidade  !  que  projecto !  e,  na  exe- 
cução d'elle,  que  prodígio!  Pois  não  basta  justiçar  o 
homem  no  corpo?  Será  preciso  que  o  avaro,  durante 
a  tortura,  arda  de  saudades  dos  thesouros  que  tantos 
cuidados  lhe  custaram  e  tantas  dores  grangearam? 
Ha  de  o  comilão,  deitado  sobre  grelhas  em  brasa  es- 
tar a  pensar  sempre  na  cosinha  e  na  garrafeira?  O 
voluptuoso,  comido  de  chammas  e  de  bichos,  ha  de 
estar  sempre  a  lagrimar  pelas  parceiras?  Acham  isto 
possivel?  Sendo  assim,  no  inferno  sabe-se  melhor  do 
que  na  terra  o  que  valem  riquezas,  prazeres,  divisas, 
veneras,  medalhas,  sceptro  e  arminhos.  Ahi,  ser-se- 
ha,  de  facto,  blasphemo,  e  intencionalmente  devasso, 
adultero,  usurário,  déspota,  valido,  mas  tudo  isto  so- 
bre brasas?  Havemos  de  confessar  que  o  local  não  é 
dos  melhores  para  taes  desejos,  e  que  só  por  mila- 
gre, em  tal  sitio  e  por  muito  tempo,  possa  haver  si- 
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milhantes  delírios.  Ora  ahi  vedes  que  se  attribue  a 
Deus  o  milagre  de  fixar  a  alma  dos  condemnados  so- 
bre impuras  imagens,  immobilisando-as  em  appelites 
que  o  offendem.  É  o  peccado  eternisado,  e  eternisado 
por  Deus.  Não  cabe  a  responsabilidade  d'isso  aos 
condemnados.  Não  os  accuseis;  lamentai-os;  que  esses 
infelizes  não  são  viciosos  de  vontade  própria :  é  a  lei 
que  os  obriga. 


VII 
lllltímas  comitftxacões  acerta  íra  inferno  tljeolo^ica 

Affirmam  os  tbeologos  que  a  liberdade  é  um  mero 
accidente  da  nossa  vida  mortal,  e  que,  além  da  campa, 
se  perde,  tomando-nol-a  Deus  que  nol-a  dera,  e  que- 
brando entre  nossas  mãos,  no  momento  da  morte, 
aquelle  instrumento  de  nossas  provações.  Os  justos 
são  esbulhados  d'ella  para  permanecerem  justos,  e  os 
máos  também  para  ficarem  máos.  Diz-se  que  Satan 
prevaricou  por  que  era  livre;  e,  depois  da  queda  de 
Satan,  no  céo  não  houve  mais  creaturas  livres,  nem 
tão  pouco  no  inferno,  onde  o  próprio  archanjo  está 
acorrentado  ao  peccado. 

Não  são,  por  isso,  livres  os  condemnados.  Pen- 
sam, amam,  desejam ;  mas  não  lhes  é  concedido  me- 
ditar, amar  e  querer  senão  maldades.  Soffrem  e  sa- 
bem o  porquê;  mas  não  podem  aproveitar-se  do  que 
sabem  e  do  que  soffrem.  Conhecem  os  seus  crimes ; 
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porém,  não  se  arrependem,  porque  o  arrependimento 
é  um  bem,  e  o  bem  não  podem  elles  sentil-o.  Se  pec- 
cam  sempre,  é  que  a  tanto  são  obrigados  por  sentença. 
Conservam  razão  e  sentidos ;  mas  consciência  não  a 
tem,  não  discernem  entre  justo  e  injusto ;  não  são  se- 
nhores de  seus  actos ;  sofifrem  avassalados  pelos  sen- 
tidos, apezar  da  razão. 

Esta  escravidão  absoluta,  irremediável  e  eterna,  ex- 
plica superabundantemente  a  immoralidade  e  o  odioso 
de  suas  penas.  Pois  se  de  todo  em  todo  lhes  é  im- 
possível a  conversão,  inútil  e  deshumano  é  o  castigo 
corporal  que  os  tortura. 

Se  não  fosse  a  perpetuidade  d'esta  escravidão,  se- 
riam intelligiveis  a  fome,  a  sede,  o  lago  de  sulphur, 
a  cama  d^espinhos,  o  cavalete,  a  roda,  os  tractos  a  fogo 
e  ferro.  Vá  dexemplo :  eis  aqui  um  criminoso  impe- 
nitente, que  ha  folgado  com  os  soffrimentos  alheios  e 
calcado  todas  as  leis  da  terra.  Morre.  Acabou-se  tudo 
para  elle?  Não.  Que  vá,  noutro  mundo,  saber  á  sua 
custa  o  que  é  dor,  e  que  piedade  merecem  os  que  sof- 
frem.  Deus  é  bastante  poderoso  para  o  castigar  a 
ponto  de  o  fazer  bradar  por  misericórdia ;  é  justo  que 
o  não  poupe;  exige-o  a  humanidade,  com  a  condição 
de  que  esse  peccador  castigado  seja  ainda  homem,  isto 
é,  um  ser  não  só  intelligente  e  sensível,  mas  livre,  e, 
por  consequência,  susceptível  de  emenda.  Mas,  se  antes 
de  o  ferir,  lhe  tira  o  recurso  do  arrependimento;  se, 
em  vez  do  homem,  o  que  temos  á  vista  é  um  mero 
bruto  sobrenatural,  monstruoso,  ignóbil,  a  quem  a 
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dôr  nada  ensina,  e  a  razão  nada  presta,  máo  por  ne- 
cessidade, torturado,  sangrento,  nojoso,  gemente... 
ah  !  quem  falia  ahi  de  justiça?  desfaçam  por  piedade 
esse  monstro ;  basta  de  padecer ;  logo  que  lhe  tiras- 
tes a  liberdade,  restituída  lhe  foi  a  innocencia. 

Quando  uma  creança  brinca  á  beira  de  um  poço, 
e  cahe  apezar  dos  avisos  da  mâe,  a  pobre  mâe  não 
respira  em  quanto  a  não  salva ;  corre  logo  sem  at- 
tender  á  desobediência,  porque  a  vê  mais  carecida  do 
soccorro  quanto  maior  é  o  perigo ;  para  castigo  lhe 
basta  a  queda.  Que  diríamos  theologos,  se aquella mãe, 
em  vez  de  tirar  do  poço  o  filho,  lhe  fosse  quebrar  bra- 
ços e  pernas,  e  cobril-o  de  pedras?  O  que  elles  theo- 
logos imaginam  que  Deus  faz,  é  aquillo  mesmo.  Avil- 
tam-no  quanto  podem. 


CAPITULO  QUINTO 

^URSUM   pORDA 


Fujamos  doeste  lamaçal.  Lavemos  pés,  mãos,  ca- 
beça e  vestidos.  Cauterisemos  os  beiços  com  um  car- 
vão acceso.  Demónios,  cbammas  impuras,  espíritos 
malfeitores,  ódios,  vinganças,  carnificinas,  ferozes  ale- 
grias, estúpidos  terrores,  sonhos  do  homem  primitivo 
adormecido  em  antro  á  ourela  de  lagoas  túrbidas,  com" 
o  estômago  regorgitado  de  carnes  sanguentas,  com  a 
mâo  sobre  a  clava,  e  a  alma  ainda  fremente  das  pai- 
xões do  dia;  mystagogia  antiga;  sapiência  idolatra; 
delirios  renovados  dos  bárbaros  orientaes  e  occiden- 
taes;  confuso  acervo  de  subtilezas  methaphysicas  e 
torpes  fabulas  e  aspirações,  sublimes  e  baixos  erros, 
inferno  velho  e  inferno  novo,  palácios  oscillantes  edi- 
ficados com  ruinas,  Naraka,  Amenthi,  Tártaro  e  Gé- 
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henna,  sumi-vos!  O  tempo  avança;  é  já  dia;  a  calhan- 
dra já  cantou,  vamos  á  serra  ver  o  repontar  do  sol. 
Acima,  ainda  mais  para  o  alto,  subamos  ás  espigas  da 
montanha,  onde  o  ar  é  mais  sadio  e  o  horisonte  mais 
amplo.  Azas,  azas !  vamos  admirar  o  sol  que  regenera 
a  vida  e  a  fecundidade  da  terra,  e  a  todo  o  ser  a  sua 
vera  forma,  e  aos  homens,  que  desperta  do  somno 
fundo,  a  consciência  de  si  mesmos  e  o  sentimento  das 
reahdades  que  o  rodeam.  Mais  ao  alto !  Mais  ainda  ! 
azas,  azas,  ó  minha  alma !  Voemos  até  á  origem  da 
luz,  de  que  este  palhdo  sol  é  apenas  sombra  ! 


II 


Deus  é  uno,  com  infinita  variedade  de  attributos, 
cuja  manifestação  lhe  não  lesa  a  unidade.  Gonhece- 
mol-o  n'este  mundo  por  fé  unicamente, 'porque  o  não 
vemos  qual  é,  e  não  temos  d'elle,  em  nossos  cora- 
ções, senão  uma  imag.em  imperfeita,  e,  para  assim  di- 
zer, mutilada.  Por  tanto,  aquelle  sagrado  nome  ex- 
prime o  que  sabemos  realmente,  mas  também  o  que 
não  sabemos,  e  o  que  saberemos  de  Deus,  no  dia 
derradeiro.  Encerra  Deus  todas  as  perfeições,  cujo 
complexo,  de  que  apenas  concebemos  parte  minima, 
é  o  mysterio  que  adoramos  atra  vez  dum  véo,  que  a 
morte  levantará,  assim  para  santos  como  para  pecca- 
dores. 

Sem  duvida  que  os  mais  obdurados  peccadores  hão 
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de  vêr  Deus ;  e  hão  de  vér  não  somente  alguns  attri- 
butos  seus,  mas  todos;  não  hão  de  vêr  somente  a 
sua  eternidade,  por  quanto  a  eternidade  está  em  Deus, 
mas  a  eternidade  não  é  Deus;  não  hão  de  vêr  so- 
mente a  sua  justiça  e  infinita  omnipotência,  por  quanto 
a  justiça  infinita  e  omnipotência  são  em  Deus,  mas  não 
constituem  toda  a  sua  essência  :  não  hão  de  vêr  so- 
mente a  sua  justiça,  por  quanto  a  justiça  está  em  Deus  ; 
mas  só  ou  unida  ao  poder  eterno  a  justiça  não  é  Deus  : 
senão  seriam  tantos  os  deuses  quantos  são  os  attri- 
butos  e  virtudes  distinctas  na  unidade  divina. 

Quando  os  peccadores  virem  Deus,  então  hão  de 
vêr  quanto  ha  em  Deus,  sua  bondade,  misericórdia  e 
justiça ;  vel-o-hão  a  toda  a  luz,  d'um  só  lance  de  olhos, 
por  que  tudo  o  que  a  nossa  lingua  separa  é  insepa- 
rável em  Deus;  e,  se  elle  retrahisse  dos  peccadores 
um  só  resplendor  de  sua  face,  ficaria  sendo  o  Deus 
abscondito  que  a  nossa  fé  adora,  e  não  o  Deus  visí- 
vel perante  o  qual  toda  a  incredulidade  se  dissipa. 
Pelo  que,  ao  mesmo  tempo  que  sua  justiça  encher  de 
medo  as  almas,  a  sua  bondade  as  consolará  mediante 
a  confiança  e  arrependimento. 


III 

Grandes  e  pequenos,  doutos  e  ignorantes,  todos 
os  peccadores  serão  castigados,  cada  qual  á  medida 
de  suas  culpas.  Nenhuma  será  esquecida ;  mas,  por 
isso  mesmo,  todas  as  virtudes  serão  lembradas.  Ao 
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péssimo  peccador  que  em  sua  vida  teve  um  bom  sen- 
timento, um  bom  desejo  sequer,  isto  lhe  será  como 
torcida  ainda  fumegante  a  qual  o  sopro  de  Deus  ac- 
cenderá  em  ílamma.  O  pouquinho  bem  que  praticou 
lhe  será  contado,  até  ao  ceitil,  até  ao  púcaro  de  agua 
dado  ao  caminheiro,  até  ao  grão  de  painço  dado  á 
avezinha,  até  ao  movimento  do  dedo  mendinho  em 
que  a  creança  vaciUante  se  amparou,  até  ao  olhar 
compadecido  posto  na  face  do  attribulado.  Estas  são 
as  únicas  acções  que  elle  quereria  recomeçar  e  mul- 
tiplicar n'esta  vida,  se  lhe  fosse  dado  aqui  voltar, 
por  que  é  esse  o  sagrado  laço  que  o  une  ainda,  pos- 
to que  de  longe,  á  assemblêa  dos  justos;  e  o  mal 
que  fez,  esse  ainda  subsiste,  mas  só  na  dor  que  sen- 
te de  havêl-o  feito,  e  no  arrependimento  com  que  o 
recorda.  Prazeres  torpes,  revezados  de  inquietações 
amargas  não  os  cubica.  Deplora  o  ceo,  e  não  a  terra. 
Somente  saudades  do  ceo  podem  enternecer  a  lagri- 
mas entes  racionaes,  desempeçados  das  trevas  d'este 
mundo. 


IV 

Os  mortos  que  Deus  pune  viram  a  Deus,  e,  a  um 
tempo,  se  sentiram  attrahidos  para  elle,  e  repulsos  e 
como  repuxados  para  longe  pelo  iman  de  seus  pec- 
cados.  Abriu-se  o  abysmo  e  cahiram,  mas  com  a  vista 
sempre  fita  n'aquella  ineffavel  luz  que  lhe  foge,  e  os 
braços  estendidos  para  o  Deus  misericordioso  que  os 
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exila  temporariamente  por  causa  de  suas  oíTensas.  Ga- 
hem  levando  comsigo  a  indelével  memoria  d'aquella 
formosura  e  sabedoria  infinitas  que  só  instantaneamente 
viram,  e  ao  baquearem-se,  exclamam:  «  Havei 'piedade 
de  mim ! » 

Os  mortos  que  Deus  castiga  viram  Deus ;  e  para 
logo  o  amaram,  que  é  impossível  vêl-o  sem  o  amar. 
Viram-o  e  esqueceram  a  terra ;  viram-o,  e  arderam  em 
sede  inextinguível  de  tornar  a  vêl-o  e  possuil-o.  Ver- 
dadeiro castigo !  Expiação  dolorosa,  mas  efficaz !  Ar- 
dentes lagrimas,  mas  salutares,  que  o  amor  derrama, 


V 

Blasphemar  que  é?  É  negar  Deus  ou  algum  dos 
seus  divinos  attributos  ou  alguma  das  eternas  e  infini- 
tas propriedades  do  seu  ser. 

Negar-lhe  a  existência  é  blasphemia;  negar-lhe  o 
poder  é  blasphemia ;  negar-lhe  a  immensidade,  a  eter- 
nidade ou  a  sabedoria  é  blasphemia. 

A  blasphemia  é  somente  praticável  n'estas  regiões 
de  duvida  e  mysterio  em  que  Deus  escassamente  se 
deixa  entrever  atravez  d'um  veo.  Mas  o  veo  cahiu  na 
presença  dos  mortos. 

Os  cegos  viram;  os  paralyticos  andaram;  os  mudos 
fallaram.  Confessam  todos  que  Deus  existe,  que  é  eter- 
no e  poderoso  e  justo.  Negar-lhe  a  justiça  como  po- 
deriam elles,  se  sentem  até  ao  âmago  de  seu  ser  a 
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claridade  ardente  e  purificante?  E,  se  não  podem  ne- 
gal-a,  como  ousariam  affrontal-a?  Mas,  se  querem  que- 
elles  blasphemem,  digam-nos  qual  das  perfeições  di- 
vinas elles  negarão  ? 

Ai!  aos  theologos  aprouve  que  os  condemnados 
negassem  a  que  mais  valiosa  lhes  seria.  Os  condemna- 
dos  negarão  a  bondade  de  Deus ;  injuriando-o  de  máo, 
de  cruel,  de  implacável,  de  escarnecedor  de  suas  ago- 
nias, de  vingativo,  de  carrasco,  e  não  juiz.  Isto,  com 
eífeito,  é  que  é  blasphemar. 

Mas  estes  impios  discursos  não  os  vociferam  os 
mortos  castigados  por  Deus ;  sois  vós,  scribas  e  dou- 
tores, que  lh'os  inventastes ;  e  o  que  a  isso  vos  levou 
foi  o  imaginardes  um  inferno  perpetuo,  e,  pelo  tanto, 
o  effeito  que  o  castigo  estéril  devia  produzir  sobre 
soffredores  immortaes.  Entrai  mentalmente  n'essa  ca- 
tacumba infecta,  tomai  por  instantes  o  logar  das  victi- 
mas,  e  ousai  fallar  em  bondade  de  Deus.  Não  acre- 
ditareis em  tal.  Máo  grado  vosso,  a  blasphemia  vos  fu- 
girá da  bôcca. 

Os  primeiros  blasphemadores  são,  logo,  os  inven- 
tores d'aquelle  imaginário  supplicio.  Á  maneira  dos 
idolatras,  fraccionaram  Deus,  extremando  entre  jus- 
tiça e  bondade —  attributos  indistintos.  De  modo  que 
essas  presumidas  blasphemias  do  inferno  são  somente 
um  ecco  das  que  esbravejaram  nas  almas  d'elles,  ao 
contemplarem  a  sua  obra. 
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VI 


Deus  é  justiça  e  misericórdia  conjuncta  e  indi- 
visivelmente.  Nos  actos  da  sua  justiça  ha  sempre  um 
fundamento  de  misericórdia ;  e,  nos  actos  em  que  so- 
mente a  sua  misericórdia  realça,  ha  um  fundamento  de 
justiça.  É  offendel-o  dizer  que  é  misericordioso  sem 
justiça  para  uns,  e  justiceiro  sem  misericórdia  para  ou- 
tros. Isto  é  falso  quanto  ao  tempo  e  quanto  á  eterni- 
dade. É  justo  Deus  com  os  justos  coroando-os,  por 
que  se  a  salvação  d'estes  fosse  gratuita  e  mera  compla- 
cência particular,  favor  e  não  recompensa,  o  castigo 
dos  peccadores  seria  iniquo.  Na  gloria,  pois,  dos  bem- 
aventurados  reina  tanta  justiça  quanta  misericórdia. 

Mas,  se  Deus,  no  outro  mundo,  é  justo  para  os 
eleitos,  por  que  nâo  ha  de  ser  misericordioso  com  os 
peccadores? 

Mostrais-me  a  sua  misericórdia  no  ceo  ;  e  eu  tam- 
bém lá  vejo  a  sua  justiça. 

Mostrais-me  a  sua  justiça  no  inferno,  e  eu  também 
lá  procuro  a  sua  misericórdia. 

VII 

A  condemnação  do  vosso  inferno  está  na  necessi- 
dade lógica  e  invisível  que  lá  obriga  a  offender  e  amal- 
diçoar Deus.  É  isso  possivel?  Deus  quer  ser  injuriado 
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eternamente  ?  Não  quererá  antes  ser  adorado  e  aben- 
çoado por  todas  as  creaturas?  Adoram-no  os  santos 
em  jubilo,  e  os  mortos,  que  pune,  adoram-no  em 
penas,  por  que  sabem  que  ellas  Mo  de  ter  fim. 
Seja-me  testemunha  o  Evangelho. 


CAPITULO  SÉTIMO 


^X  farabcla  íro  rua  auarent0 

Lux  in  tenebris. 

Lede  no  Evangelho  de  S.  Lucas,  capitulo  xvi,  a 
parábola  do  rico  avarento. 

Do  fundo  do  inferno,  o  rico  avarento  levanta  a  voz 
para  seu  pae  Abrahão  :  « Compadece-te  de  mim,  e 
manda  cá  a  Lazaro,  para  que  molhe  em  agua  a  ponta 
do  seu  dedo,  a  fim  de  me  refrescar  a  lingua.»  Lazaro 
nâo  se  bole,  em  quanto  o  patriarcha  lembra  ao  pade- 
cente a  pena  de  talião ;  cabe  agora  ao  opulento  men- 
digar, e  ao  pobre  fartar-se. 

O  rico  avarento  baixou  os  olhos,  e  nâo  pediu  mais 
agua:  resignou-se,  não  murmurou,  não  blasphemou, 
renunciou  a  gottinha  d'agua  como  renunciara  as  ves- 
tes purpúreas  e  as  regalias  da  meza.  Todavia,  ainda 
outra  vez  se  dirigiu  ao  pae  Abrahão :   « Eu  te  rogo 
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que  o  mandes  a  casa  de  meu  pae,  pois  que  tenho  cin- 
co irmãos,  para  que  lhes  dê  testemunho,  não  succe- 
da  virem  também  elles  parar  a  este  logar  de  tormen- 
to.» E  Abrahâo  lhe  disse  :  « Elles  lá  tem  Moysés  e  os 
prophetas :  ouçam-os. » Ainda  assim,  o  padecente  insiste : 
«Mas,  se  algum  morto  lá  for,  elles  farão  penitencia.» 

Ahi  está  mudada  não  só  a  fortuna  do  rico  avaren- 
to, mas  o  coração  também.  Eil-o  humilde,  supphcan- 
te,  submisso.  Recebe  as  recusas  sem  irar-se ;  e,  em 
meio  de  suas  dores,  lembra-se  enternecido  de  cinco 
irmãos  que  deixou  na  terra.  Não  lhes  inveja  os  have- 
res ;  pelo  contrario,  quer  incutir-Fhes  caridade,  e  só 
por  amor  d' elles  importuna  o  seu  ascendente  Abrahão. 
Porém,  Lazaro  e  Abrahão  sahem-lhe  tão  rijos  como  elle 
tinha  sido  para  com  as  dores  alheias.  O  tal  Lazaro,  cujas 
chagas  os  cães  lambiam,  tornou-se  menos  piedoso  com 
o  próximo  do  que  haviam  sido  com  elle  os  cães.  Re- 
focila-se  nas  delicias  do  ceo,  como  o  rico  avarento  se 
refocilara  nas  da  terra,  e  esqueceu  o  que  era  penar, 
6  o  que  se  deve  a  quem  pede.  No  tocante  ao  patriar- 
cha,  esse,  em  vez  de  consolar  o  neto  supplicante,  de- 
sespera-o  ;  e,  a  segunda  vez  que  o  desgraçado  ousa  pe- 
dir-lhe  um  milagre  de  bondade,  não  para  'si,  mas 
para  os  irmãos,  que  lhe  responde  o  outro?  Responde 
seccamente  que  os  irmãos  lá  tem  as  escripturas  tão 
dignas  de  credito  como  os  mortos,  pelo  menos. 

Admirável,  mas,  para  theologos,  incomprehensivel 
parábola !  Eis  aqui  o  inferno  converso,  repeso,  enter- 
necido, o  rico  avaro  deplorativo  e  caridoso,  e  por  ci- 
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ma,  nm  ceo  de  bronze,  uns  santos  descaroados.  Este 
nâo  é  o  inferno  judaico,  ê  christão;  mas  o  paraiso  esse 
é  que  é  judaico,  e  não  christão. 


CAPITULO    OITAVO 


Serra,  inferno,  re o. 


DESVIRTUAR  O  INFERNO  É  DESVIRTUAR  A  TERRA  E  O  CEO.  NÃO  É  OUTRO  O  SENTIDO 
LATENTE  DA  PARÁBOLA  DE  LAZARO 


■pERRA 

As  affeiçôes  doesta  vida  continuam  na  outra.  Mes- 
mamente  no  ceo,  a  Virgem  é  Mãe  de  Ghristo.  Todos 
esperam  reconhecer,  além-tumulo,  as  pessoas  que  na 
terra  estremeceram.  Reconhecer-se-hâo  os  esposos, 
pois  que  hão  de  reconhecer  os  filhos.  Esta  esperança 
é  a  maior  consolação  d'esta  vida,  e  uma  das  forças  que 
nos  attrahem  para  o  ceo.  Mas  o  perpetuo  inferno  nos 
escurece  aquella  esperança  e  nos  esfria  os  mais  san- 
tos affectos. 

Eis  um  pae  de  familia  que  morre  subitamente  ou 
de  violenta  morte,  ou  na  sua  cama,  sem  padre,  sem 
sacramentos,  ao  cabo  de  uma  vida  devota.  Imaginem 
a  incerteza  da  viuva  e  dos  orphãos  quanto  á  salvação 
d'esse  ente  que  os  amou,  educou,  nutriu,  instruiu  e 
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consolou.  Se  ha  coisa  verdadeira  no  ensino  dos  theo- 
logos,  podemos  apostar  mil  contra  um  que  este  homem 
cahiu  no  inferno  para  sempre. 

Que  aíílicção  para  acrescentarás  angustias  d*aquella 
familia !  Se  elles  tivessem  a  certeza  de  amar  um 
peccador  penitente,  a  quem  rogos  e  boas  obras  po- 
dessem  levar  refrigério,  que  supphcas,  que  piedosas 
obras  nâo  fariam !  Mas  amar  um  condemnado !  suffra- 
gar  um  condemnado !  amarrarem-se  á  memoria  de  um 
condemnado !  guardar-lhe  as  reliquias,  as  cartas,  o 
retrato !  Choral-o,  suspirar  por  ir  vêl-o !  De  repente, 
morrer  para  odial-o !  Saber,  e  pensar  estas  coisas  I 
Seja  embora  uma  duvida ;  é  duvida  que  gela  a  oração 
no  peito;  quebra  o  animo  para  o  bem-proceder;  es- 
panca a  piedade  do  lar;  e  aconselha  o  estontecer-se 
e  esquecer-se  um  homem— coisa  tão  natural  ao  mun- 
dano egoismo  — ;  ou  então,  o  outro  egoismo  feroz  e 
sombrio  do  frade  que  immola  á  sua  própria  salvação 
todos  os  aífectos  humanos. 


II 

Haverá  no  ceo  famílias  que  se  encontrem ;  mas  tam- 
bém no  ceo  haverá  orphãos  eternos,  e  viuvas  eternas,  e 
mães  eternamente  sem  filhos.  Se  isto  é  motivo  para  amar- 
guras, ahi  está  o  agro  das  doçuras  do  ceo ;  mas,  se  é 
motivo  para  alegrias,  que  horríveis  alegrias! 
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O  rico  avarento  do  Evangelho  seria  em  verdade 
melhor  do  que  os  eleitos.  Sem  duvida,  mais  caridade 
haveria  no  inferno  que  no  ceo. 


CAPITULO  OITAVO 


JÍISTORIA    DE    UM   ^ONHO 


Ganhou  um  medico,  á  cabeceira  de  um  pobre, 
doença  mortal.  Chegou  tão  depressa  a  morte  que  nâo 
lhe  deu  tempo  de  chamar  o  padre.  Chegou  o  padre, 
quando  elle  era  já  morto.  Circumvagou  os  olhos  pe- 
los assistentes,  disse  que  o  chamaram  tarde,  e  sahiu 
dando  aos  hombros. 

As  poucas  palavras  e  o  gesto  impressionaram  vi- 
vamente a  viuva,  que  se  quedou  a  pensar  n'aquillo 
todo  dia. 

II 

E  eu  velava  á  sombra  do  fúnebre  leito.  A  viuva 
estava  ali  orando,  soluçando,  e  sempre  preoccupada, 
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a  pezar  seu,  com  as  palavras  do  padre.  A  intervallos, 
olhava  ella  para  mim  chorando,  invocava-me  como  tes- 
temunha da  virtude  de  seu  marido,  e  dizia-me  com 
anciedade:  «Não  se  salvará  elle?» — Não  duvide,  se- 
nhora—  dizia-lhe  eu;  porém  tristemente  eu  via  que 
as  minhas  respostas  a  não  socegavam. 

Ao  cahir  da  tarde,  como  ella  desde  a  véspera  não 
comesse  nem  dormisse,  fiz  que  seu  filhinho  lhe  of- 
ferecesse  algum  aUmento.  Debalde  se  esforçou  por  en- 
guhr.  Então  pediu  um  livro  de  orações.  Abriu  ao  acaso 
um  que  lhe  deram,  esperando  achar  ah  algum  alivio, 
que  não  achou;  pelo  contrario,  com  a  leitura  cresceu- 
Ihe  a  inquietação.  Vi-lhe  então  no  rosto  uns  tregeitos 
involuntários,  e  um  crispar  de  mãos,  e  por  fim  um 
grito  e  logo  cahiu  desmaiada  nos  braços  de  quem  a 
levou  d'aH. 


III 

Apanhei  o  livro  cabido  de  suas  mãos.  Denomi- 
nava-se  Quotidiano  do  christão,  e  facilmente  conheci 
nas  paginas  avincadas  as  passagens  que  ella  tinha  lido  : 
eram  os  Pensamentos  christãos  para  todos  os  dias  do 
mez,  pelo  padre  Bouhours,  da  companhia  de  Jesus. 
Tinha  ella  desmaiado  quando  lia  no  quinto  dia  uma 
meditação  acerca  do  Juizo  final.  Acontece  sempre  que 
o  ferido  ao  cahir  bate  sempre  na  chaga.  Alguns  tre- 
chos do  capitulo,  cujas  margens  estavam  laceradas, 
diziam  assim:  «Quão  terrível  é  o  dia  da  ira  do  Se- 
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«nhor!  Os  justos  escassamente  serão  havidos  como 
ataes :  que  será  dos  peccadores?  Que  sentença  pôde  es- 
«perar  o  peccador  impenitente  de  um  Deus  inexora- 
«vel?  Oh!  que  terribilissima  sentença!  Ide,  malditos^ 
(í arder  em  fogo  eterno!  Ai!  onde  irão,  Senhor,  esses 
«desgraçados  que  amaldiçoaes?  Para  que  ponto  do 
«mundo  quereis  que  se  afastem,  distanciando-se  de  vós  ? 
«Onde  é  que  está  paragem  tão  funesta? 

«SEXTO  DIA 
))0  INFERNO 

«I.  Que  horror  ganharíamos  ao  inferno,  se  podes- 
«semos  ouvir  os  lamentáveis  gritos  dos  condemnados  ! 
«Suspiram,  gemem,  urram  como  bestas-feras  em  meio 
«de  lavaredas.  Accusam-se  de  seus  peccados,  cho- 
«rando-se,  detestando-os;  mas  é  tarde.  O  chorarnão 
((lhes  faz  senão  aiigmentar  o  ardor  do  fogo  que  os 
((queima  sem  consumil-os.  Penitencia  dos  condemna- 
«dos!  quanto  és  rigorosa,  e  imitil! 

«II.  Nâo  ver  Deus  nunca,  arder  em  fogo  de  que  o 
«nosso  é  apenas  sombra  ;  soffrer  ao  mesmo  tempo 
«quantos  males  ha  ahi,  sem  allivio,  sem  repouso ;  sem- 
((pre  com  os  olhos  postos  nos  demónios,  sempre  com  o 
((Coração  raivoso  e  desesperado,  que  vida ! 

«III.  Esses  desgraçados  enfuriam-se ^or  terem  des- 
«prezado  tantas  occasiôes  de  salvarem-se.  O  recorda- 
((rem  os  prazeres  passados  é-lhes  um  de  seus  mais  pe- 
anosos  tormentos;  mas  o  tormento  superior  a  todos 
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«é  a  lembrança  de  terem,  por  sua  culpa,  perdido 
«Deus.»  * 

Pobre  mulher  ! — disse  eu  entre  mim  lendo  aquelle 
capitulo  —  ver  seu  marido,  tão  bom  homem,  alcu- 
nhado de  besta-fera  f  E  topar  em  Uvro  de  piedade, 
onde  procurava  consolar-se,  esta  cruel  sentença  que  de 
manhã  ouvira  da  bôcca  d' um  sacerdote:  é  muito  tar- 
de í...  Quiz  fechar  o  livro;  mas  o  titulo  do  Dia  se- 
guinte, impresso  em  versaletes,  susteve-me. 

«SÉTIMO    DIA 

))DA  ETERNIDADE  DAS  PENAS   DO   INFERNO 

d.  Poderá  ir  mais  adiante  a  cólera  de  Deus  que 
iicasliga  prazeres  que  tão  pouco  duram  com  suppUcios 
asem  fim  ?  Que  desgraça  não  é  isto  1  Não  bastará  que 
«os  males  d'um  condemnado  sejam  extremos?  É  for- 
«çoso  que  sejam  eternos?  Uma  picada  de  alfinete  é 
«mal  bem  leve  ;  todavia,  se  este  mal  durasse  sempre, 
«tornar-se-hia  insupportavel.  Ora,  os  tormentos  do  in- 
«ferno  que  serão? 

1  O  padre  Bouhours  foi  uni  solerte  engenho,  bastante  mun- 
danal, que  distillava  a  frio  no  seu  gabinete  aquella  rhetorica  me- 
donha, cuja  leitura,  se  lhe  dessem  valor  serio,  seria  capaz  de  fa- 
zer abortar  uma  mulher  gravida.  Acintemente  abastarda  elle  n'este 
livro  a  verdadeira  doutrina  acerca  do  inferno,  doutrina  em  que 
se  aprende  que  os  condemnados  amam  o  peccado,  pois  que  amar 
o  peccado  é  odiar  Deus  ;  conhecendo,  porém,  a  desmoralisação  de 
tal  pena,  o  padre  Bouhours  presume  que  os  condemnados  aborni- 
nam  o  peccado,  mas  que  os  seus  olhos  se  abriram  jti  tarde,  por 
maneira  que  substitue  á  pena  immoral,  mas  apparentemente  justa, 
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«II.  Ó  eternidade!  Quando  um  condemnaão  po- 
« desse  derramar  lagrimas  bastantes  para  fazerem  quan- 
((tos  mares  e  rios  tem  o  mundo ^  ainda  que  vertesse  uma 
((SÓ  lagrima  em  cada  sectdo^  elle  não  estaria  mais  adian- 
((tadOj  depois  de  tantos  milhões  d'annos^  como  quando 
((Começou  a  penar. 

((Ser-lhe-ha  forçoso  recomeçar  como  se  não  tivesse 
((nada  padecido;  e,  quando  tiver  recomeçado  tantas  ve- 
((zes  quantos  são  os  grãos  de  areia  nas  praias,  os  ato- 
((mos  no  ar  e  as  folhas  nos  bosques,  nada  d' isso  lhe 
((serd  contado. 

«III.  Nâo  só  por  toda  a  eternidade  os  condemna- 
«dos  soffrerâo ;  7nas,  a  cada  instante ^  soffrem  a  éter- 
i(nidade  inteira.  Está-lhes  sennpre  á  vista  a  eternidade; 
«em  todas  as  dores  se  lhes  côa  a  eternidade.  As  pe- 
((nas  infinitas  continuamente  lhes  estão  no  espirito.  Cruel 
«idêa  !  deplorável  situação  !  Arder  por  uma  eternidade  f 
((Chorar  eternamente !  Raivar  sem  fim  /» 

Esta  meditação  corresponde  ao  Sétimo  dia,  que  é 

uma  pena  de  apparencia  moral,  mas  para  isso  mesmo  horrivel- 
mente iniqua,  por  que  detestar  o  peccado  é  amar  o  que  ha  mais 
avesso  ao  peccado,  isto  é,  a  virtude,  ou,  mais  ao  claro,  Deus.  Se- 
gue-se  que  Deus  deixaria  infernados  os  que  o  amam  e  se  arrependem 
de  o  haver  oífendido.  N'outro  capitulo  da  mesma  obra  o  mesmo 
padre  é  de  parecer  que  os  condemnados  não  podem  amar  Deus. 
Mas,  se  elles  não  amam  o  bem  nem  o  mal,  nada  amam  ;  e  então 
que  vem  a  ser  as  penas  espirituaes  ?  Que  soffrem  ?  por  que  soffrem  ? 
por  que  se  afflijem  do  perdimento  d'um  bem  que  não  amam  ?e  por 
que  os  afflige  a  perda  dos  prazeres  que  abominam?  Tudo  isso  dis- 
para n'um  apontoado  de  sandices. 
12 
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aquelle  em  que  o  Senhor  entrou  em  descanso  para 
admirar  suas  obras. 


IV 


Acabava  eu  de  lêr,  agitado,  aquella  pagina,  quando 
a  viuva  recuperou  os  sentidos ;  mas  quasi  menteca- 
pta. Exclamava  ella  que  tinha  a  certeza  de  seu  marido 
ter  sido  condemnado,  por  que  não  acreditava  em  tudo 
que  a  egreja  ensinava,  e  morrera  sem  confissão ;  ac- 
crescentava  que  o  marido  era  bom  para  eiia  e  para 
todos ;  que,  ainda  mesmo  que  a  houvesse  oífendido, 
lhe  perdoava  pelo  muito  que  elle  estava  padecendo,  e 
que  desejava  ir  juntar-se-lhe  e  consolal-o  no  inferno. 
Fallava  em  matar-se  para  mais  depressa  o  ver ;  e,  di- 
zendo isto,  aconchegava  o  filho  do  seio,  sorria-lhe, 
beijava-o  convulsivamente,  em  duvida  se  devia  ma- 
tal-o ;  por  quanto,  dizia  ella,  o  menino  iria  ao  paraizo, 
se  morresse  então ;  e  não  se  veriam  mais,  desejando 
ella  leval-o  ao  pae. 

Assim  que  ouvi  os  gritos,  sahi  do  quarto  mortuário 
para  soccorrer,  se  fosse  preciso,  aquella  afflicta  gente, 
sobrecarregada  com  outra  desgraça.  Cercamos  a  joven 
viuva,  vigiando  angustiosamente  os  seus  menores  mo- 
vimentos, por  medo  de  que  ella  não  praticasse  algum 
acto  de  desesperação,  de  que  dera  mostras.  Quize- 
mos  tirar-lhe  o  filho ;  mas  eha  dava  ares  de  querer 
afogal-o  antes  que  lh'o  tirassem.  Parecia  já  mais  tran- 
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quilla  que  todos  nós.  Desfigarou-se-lhe  cadavericamente 
o  semblante:  os  olhos  porém  brilhavam,  e  o  sorrir 
tinha  um  ar  celestial.  Falia va  sem  cessar  do  marido, 
e  do  prazer  que  ella  teria  em  acompanhal-o  no  soffri- 
mento.  A  mâe  ajoelhou-se  diante  d'ella,  que  a  levan- 
tou amorosamente,  rogando-lhe  que  não  pedisse  a  Deus 
pela  sua  alma. 

Conseguimos  em  fim  separal-a  do  filho,  e  leva- 
mol-os  um  apoz  outro,  elle  já  adormecido,  e  ella  lu- 
ctando  comnosco,  desgrenhada  e  rota.  Seguiram-na  os 
parentes,  e  eu  fiquei  sósinho  á  beira  do  cadáver. 


V 


Bem  desejava  eu  também  sair :  carecia  de  dis- 
trahir-me.  Piedade,  cólera,  fé,  duvida,  terror,  mil  con- 
trários sentimentos  me  agitavam,  dos  quaes  eu  não 
podia  defender-me  ao  pé  do  esquife,  e  depois  de  si- 
milhante  espectáculo !  Encostei-me  á  banca  onde  es- 
tava deitado  sobre  .uma  alva  coberta  um  crucifixo  de 
marfim,  e,  contemplando  aquella  divina  imagem,  re- 
colhi-me  no  mais  intimo  retrahimento  d"alma.  Pergun- 
tava eu  a  mim  mesmo,  com  o  coração  apertado,  o 
que  devia  crer-se  da  vida  e  morte  de  Christo,  e  se 
era  certo  que  elle  descesse  do  céo,  como  se  dizia, 
para  assombrar  os  justos,  desesperar  os  peccadores, 
€  conturbar  a  razão  dos  fracos.  E  a  mim  me  quiz  pa- 
recer que  Jesus  estava  ali,  e  pensei  vêl-o  chorar,  e 
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que  uma  de  suas  lagrimas  resvalou  sobre  o  Quoti- 
diano do  christão,  e  tudo  que  eu  havia  lido  n'aquelle 
livro  subitamente  se  desfez. 

Estava  ainda  comtudo  a  minha  alma  perturbada. 
Interroguei  o  Christo.  Nâo  me  respondeu.  Então  en- 
trei em  duvida  se  eu  estava  adormecido  ou  desperto. 
Vi  — seria  sonho?— um  oceano  de  trevas  alcantilar-se 
á  volta  de  mim,  e  no  seio  d'essa  escuridão  immensa 
lampejava  um  frouxo  raio  de  luz.  E  esta  luz  saía  das 
fendas  de  um  sepulchro,  e  Jesus  estava  deitado  vivo 
n'esse  sepulchro.  Eu  quiz  levantar  a  pedra  que  o  co- 
bria, mas  uns  verdugos  envoltos  em  trevas  me  dece- 
param as  mãos  ;  eu  quiz  balbuciar,  e  arrancaram-me  a 
lingua ;  e  assim  mutilado,  cego  e  mudo  senti-me  arre- 
batado e  precipitado  ás  entranhas  de  um  abysmo,  e 
comprehendi  que  estava  no  inferno.  O  meu  único  sof- 
frimento  ahi  era  a  cegueira,  e  a  espectativa  anciadis- 
sima  dos  supphcios  que  me  esperavam.  E,  como  só 
tivesse  ouvidos  para  entender,  escutei,  e  comprehendi 
o  seguinte. 


VI 


Ao  principio  ouvi  um  rumorejar  estranho,  que  ro- 
lava prolongando-se  ao  travez  dos  espaços  infinitos,  e 
depois  decrescia  até  ao  ciciar  da  folhagem  que  a  brisa 
da  tarde  acaricia,  e  por  fim  augmentava  em  estridor 
até  exceder  o  roncar  das  vagas  cavadas  pela  borrasca. 
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Estas  comparações  tiradas  da  terra  nâo  dâo  idêa  da 
tristeza,  do  pungente  e  solemne  d'aquelle  immenso 
rugir  de  seres  sem  nome  que  eu  não  podia  vêr  e  ou- 
vir gemer.  De  toda  a  parle,  suspiros,  brados,  soluços, 
gritos  exhorativos,  mas  tudo  distincto,  conglobando-se 
sem  confundir-se,  e  formando  um  brado  unisono.  De- 
baixo do  sol  nâo  ha  ahi  espectáculo  tão  variado  como 
o  prantear  d'aquellas  almas,  ressoando  em  choro  uni- 
versal quasi  claro  ainda,  e  mais  aíílictivo.  Ao  ouvir 
estes  estrondos  figurava-se-me  que  o  sangue  me  es- 
corria dos  pulsos  cortados,  e  o  suor  da  fronte,  e  as 
lagrimas  dos  olhos,  e  tanto  eu  como  tudo  em  redor 
soíTriamos  e  supplica vamos. 


VII 

E  uma  voz  exclamava  :  Oh !  quanto  eu  soffro.  Deus 
meu!  Isto  nâo  terá  fim?  Vós,  Senhor,  que  me  ati- 
rastes ignorante  a  um  mundo  escuro,  nâo  me  julgaes, 
apoz  tantos  séculos,  bastante  castigado  dos  meus  des- 
vios d"um  dia  ? 

E  outra  voz  exclamava :  Quando  os  meus  pecca- 
dos  aqui  me  abysmaram,  vossa  mão,  ó  Deus,  me  am- 
parava, e  me  ampara  ainda ;  e,  assim  mesmo,  em  lo- 
gar  de  diminuir,  o  meu  supplicio  augraenta.  Soffro 
com  quantos  de  longe  molestei :  tenho  fome  com 
os  que  eu  poderia  fartar ;  tenho  frio  com  os  que  eu 
poderia  vestir;  peza  sobre  mim  a  cada  hora  e  cada 
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vez  mais  esmagadora  a  carga  de  males  que  fiz  pezar 
sobre  outros.  Multiplicaram-se  as  minhas  offensas  co- 
mo a  herva  sobre  a  minha  campa  esquecida,  e  as  mi- 
nhas feridas  sangram  sempre,  e  as  minhas  chagas  la- 
vram sem  cessar.  Isto  é  justo,  meu  Deus  I  Poderia  eu 
ser  feliz  no  céo,  se  visse  o  eífeito  de  minhas  obras? 
Em  quanto  fructifica  a  arvore  fatal  que  plantei  na  terra, 
puni-me,  Senhor  í  Mas  nâo  me  tireis  a  esperança !  O 
pouquinho  bem  que  fiz  na  vida  nâo  germinará  nem  co- 
brirá, se  o  permittirdes,  os  vestígios  das  minhas  ini- 
quidades? Oh  !  quando  nenhum  ente  vivo,  n'algum  to- 
gar do  mundo,  já  não  poder  imputar-me  seus  soffri- 
mentos,  tende  então  piedade  de  mim,  meu  Deus ! 

E  todas  as  almas  peccadoras,  unindo-se  em  um 
brado  de  misericórdia,  repetiram  juntas,  lá  das  recôn- 
ditas profundezas  :  Tende  piedade  de  mim  1  Tende  pie- 
dade de  mim  i 

Esta  supplica  em  commum  era  a^  um  tempo  tão 
suave  e  dilacerante  que  eu  imaginei  que  o  ceo  se  abri- 
ria. Mas  a  noite  que  me  envolvia  espessou-se  mais  gla- 
cial ;  e  o  abysmo  emmudeceu ;  e,  apoz  um  instante  de 
esperança,  continuou  a  lamentar-se,  correndo  como  o 
oceano  nas  fragarias  da  costa. 

Ai !  ai !— conclamavam  os  gritos  que  se  extinguiam 
soluçando — é  surdo  o  céo!  é  surdo  o  céol 

Nunca  I  nunca  1  —  diziam  outras  vozes  —  Nunca  1 
nunca !  Meu  Deus,  que  resposta  á  dôr !  Nunca  I  nunca  ! 

Descançai,  filhos  1— bradou  um  condemnado,  que 
se  me  figurou,  no  tom  de  voz,  ser  um  dospatriarchasdo 
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abysmo  —  Nâo  profirais  essa  palavra  hórrida.  Ahi  soa 
em  vossos  pobres  seios  um  ecco  das  maldições  da 
terra,  e  não  palavra  descida  do  céo.  Ha  mais  de  mil 
annos  que  padeço,  e  oro,  e  escuto  o  céo,  e  nâo  ouço 
a  resposta.  Oremos,  oremos  sempre! 

E  o  ancião  entoou  um  cântico ;  e,  ao  primeiro  ver- 
sículo, parou  e  debulhou-se  em  lagrimas. 

Ai !  —  ressoavam  ao  longe  milhões  de  almas  ge- 
mentes—  Ai!  o  céo  è  surdo!  o  céo  é  surdo  ! 

N'este  lance,  uma  voz  sobrelevou  a  todas,  dizendo  : 
—  Ensinai-nos,  ao  menos,  Senhor,  a  utilidade  dos  pa- 
decimentos. Se  nos  perdoásseis,  acaso  a  vossa  gloria 
padeceria  com  isso?  A  felicidade  dos  justos  soíTreria 
diminuição?  Revoltar-se-hiam  elles  contra  vós?  Logo 
que  as  creaturas  entraram  á  vossa  presença,  não  se 
lhes  acrisolaram  os  sentimentos  de  piedade?  O  pa- 
dre que  me  estendia  a  mão  quando  era  mortal  e  su- 
jeito ao  peccado,  a  esposa  que  eu  amava,  a  mãe  que 
me  gerou,  os  amigos  que  me  trahiram  e  aos  quaes 
perdoei,  os  pobres  que  soccorri,  e  uma  filha  ingrata  e 
amada  a  quem  eu  daria  a  comer  o  meu  coração  em 
anciãs  de  fome,  nem  essa,  ninguém  vos  intercede  por 
mim  ?  Hontem  oravam  elles  quando  eu  me  rejubilava 
nas  culpas;  pranteavam-me  vivo  e  oravam  por  mim; 
e  hoje  esquecem-me,  pendem  para  o  crime,  fogem  da 
dôr ;  o  amor  a  quem  soffre  e  geme  é  sentimento  ephe- 
mero,  que  vai  mal  para  entes  bemaventurados. 

E  a  voz  que  fallava  assim  ergueu-se  ainda  para 
amaldiçoar,  mas  falleceu-lhe  a  força,  e  á  maneira  do 
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vagalhão  que  rossa  a  nuvem  rugindo,  súbita  recaiu  e 
expirou  em  prolongado  gemido. 

Mas  logo  um  brado  novo  retumba  mais  estridente 
ainda,  e,  eu,  ouvindo-o,  nâo  distinguia  se  era  oração, 
se  blasphemia. 

E  bradava: — Creio  na  vossa  justiça,  meu  Deus;  mas 
deixai-me  crer  na  vossa  misericórdia.  Não  é  ella  tão 
infinita  como  a  vossa  justiça?  Não  é  eterna?  Se  me 
perdoáveis  quando  eu  estava  na  terra,  porque  não 
me  perdoais  aqui?  Se  eu  sou  o  mesmo  peccador,  não 
sois  vós  o  mesmo  Deus?  E,  se  a  morte  me  mudou, 
pôde  a  morte  d' um  ente  como  eu  mudar  a  vossa  im- 
mutavel  natureza  ?  Cansou-se  acaso  a  vossa  bondade? 
Exhauriu-se?  Sois  vós  susceptível  de  cansaço?  E,  se 
alguma  de  vossas  virtudes  é  transitória,  de  circum- 
stancia  e  occasional,  é  forçoso  que  seja  a  bondade, 
aquella  ineffavel  bondade  que  nós  ignorantemente  con- 
siderávamos lá  em  cima  a  mesma  essencial  e  inalte- 
rável virtude  vossa!  Se  assim  é — proseguiu  a  voz 
desesperada  —  anniquilai-me,  Deus  Omnipotente  f  Esta 
existência  é  inútil;  sou  de  mais  no  universo.  Que  lu- 
craes  com  as  minhas  dores?  Tendes  precisão  d'ellas? 
Retomai  esta  vida  de  que  sem  duvida  abusei,  e  esta  in- 
telligencia  que  perverti ;  apagai  em  mim  esta  luz,  visto 
que  principiam  a  rasgar-se  os  veos  que  a  escurenta- 
vam. 

Tirai-me  a  lembrança  do  céo,  a  anciã  de  ser  fe- 
liz, a  necessidade  d'amar,  a  necessidade  de  saber  ;  li- 
rai-me,  sobre  tudo,  por  piedade,  o  sentimento  da  jus- 
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tiça,  porque  eu  nâo  sou  Deus,  e  a  vossa  justiça  é  um 
mysterio,  e  contra  minha  vontade,  a  blasphemarei. 
Deixai-me  morrer,  ó  Deus  !  Deixai  morrer  quem  sof- 
fre  !  Matai  o  peccado  incurável  e  a  dôr  esterir,  a  fim 
de  que  na  creaçâo  nâo  haja  um  só  átomo  que  nâo 
palpite  de  reconhecimento  e  alegria,  ao  ouvir  o  vosso 
nome  santíssimo. 

E  um  clamor  horrendo  abafou  a  voz  que  faltava ; 
e,  d'um  angulo  a  outro  do  abysmo,  todas  as  almas 
em  tortura  escabujavam,  rogando  a  Deus  que  as  dei- 
xasse morrer.  E  pediam  a  morte  como  os  famintos 
mendigam  pâo ;  chamavam-na  com  os  gritos  da  mu- 
lher em  angustias  de  parto  do  seu  primogénito,  com  a 
dôr  da  victima  na  fogueira,  com  o  rugido  da  leoa  que 
perdeu  os  cachorros,  com  o  balido  do  cordeirinho 
que  procura  a  mãe.  E  eu  também  a  chamava,  e  me 
pareceu  vêl-a  aproximar-se,  e  beijei-lhe  a  mâo  glacial ; 
e,  quando  me  sentia  morrer,  despertei. 


CAPITULO  NONO 

jí  U  D  A  S    ISC  AR,I  O  TE 


Eu  escolheria  d' entre  os  condemnados  o  mais  des- 
prezivel,  se  no  inferno  existisse  um  miserável  maior 
do  que  Judas. 

Este  \'ivia  na  amisade  de  Jesus ;  ninguém  lhe  co- 
nhecia mais  de  perto  a  innocencia ;  e,  como  elle  fosse 
o  particular  distribuidor  das  esmolas  {João,  c.  13, 
V.  29),  ninguém  lhe  conhecia  melhor  a  bondade.  Nâo 
obstante,  vendeu-o ;  e,  depois  de  o  atraiçoar,  voltou, 
ceou  com  elle,  e,  ao  escurecer,  guiou  os  soldados 
que  o  prenderam  ;  e,  como  os  soldados  o  nâo  conhe- 
cessem, deu-lhes  signal,abraçando-o.  Eis  aqui  o  crime 
circumstanciado.  Premeditação,  cubica,  villeza,  tem  de 
tudo.  Judas  vende  o  mestre  e  o  amigo,  o  sábio  e  o 
justo.  Vende-o  sem  cólera,  sem  paixão,  por  bom  di- 
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nheiro  de  contado,  como  venderia  na  feira  um  ju- 
mento ou  um  boi.  Sabe  que  desejam  matal-o ;  não  im- 
porta! vende-o.  E  que  será  depois  da  Mâe  de  Jesus? 
e  dos  doentes  que  elle  curava?  e  dos  ignorantes  que 
ensinava?  Ah!  que  tem  Judas  com  as  lagrimas  de 
mâe  e  com  a  ignorância  e  lastimas  do  povo  ?  Negociou 
com  todas  essas  dores  como  mercadejou  com  a  ami- 
sade,  com  a  sabedoria,  com  a  innocencia,  com  tudo 
que  ahi  ha  divinal  n'este  mundo.  Embolsou  o  preço ; 
e,  a  fallar  verdade,  nem  os  phariseus  nem  elle  avalia- 
ram cara  a  mercancia  :  trinta  dinheiros  !  dez  vezes  me- 
nos que  a  libra  dos  perfumes  de  Magdalena. 


II 

Um  dos  primeiros  effeitos  da  perfídia  de  Judas 
foi  a  defecção  dos  apóstolos.  Em  vez  de  seguirem  o 
Mestre,  falsamente  accusado  de  sacrílego  e  seductor, 
dispersaram-se  :  Thiago,  Simão,  Thadeu,  que  elle  cha- 
mava seus  irmãos,  João,  o  seu  amigo  dilecto,  todos 
por  egual  covardes,  não  cuidaram  senão  em  salvar-se. 
«Conheces  este  homem?»  perguntaram  a  Pedro. — 
Não,  —  diz  Pedro,  o  chefe,  o  mais  corajoso  de  to- 
dos—  não  o  conheço. —  Renegou-o  trez  vezes;  trez 
vezes  mentiu;  trez  vezes  testemunhou  de  falso  em 
face  dos  accusadores  :  depois,  chorou  na  escuridão,  e 
calou-se.  Todos  deixaram  injuriar,  calumniar,  chibatar 
e  morrer  Jesus,  sem  erguerem  brado  em  sua  defeza  e 
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duvidando  que  fosse  Deus,  duvidando-lhe  da  missão,  das 
promessas;  bem  que,  para  grande  opprobrio  d'elles,  cer- 
tos de  sua  amisade,  pureza  de  vida,  e  excellencia  da 
moral.  Para  se  reanimarem  foi  preciso  o  milagre  que 
o  pae  Abralião  recusou  ao  rico  avarento ;  nada  menos 
que  resuscitarem  os  mortos,  e  que  propriamente  Je- 
sus saísse  do  sepulchro,  e  que  elles  o  vissem,  e  con- 
versassem e  comessem  em  sua  companhia,  e  que  Tho- 
mé  lhe  tocasse  as  chagas.  Desde  então  é  que  prega- 
ram com  inabalável  fé  a  divindade  de  Jesus. 


III 


O  peccado  dos  apóstolos,  n'esta  lamentável  histo- 
ria da  Paixão,  é,  na  essência,  egual  ao  de  Judas,  bem 
que  não  tanto  odioso.  Faltou-lhes  a  todos  a  fé ;  po- 
rém, sendo  a  fé  um  dom  sobrenatural,  não  devemos 
arguil-os  desabridamente  porque  não  receberam  o  dom. 
O  que  do  seu  proceder  nos  irrita  é  deixarem  ir  até  fi- 
nal, sem  publico  protesto,  a  obra  de  Judas ;  é  que 
abandonassem  o  innocente  amigo  que  os  outros  ti- 
nham vendido ;  é  que  não  dissessem  a  Pilato  ou  Hero- 
des:  «Nãol  este  homem  não  é  sedicioso;  quer  que 
se  dê  a  Gezar  o  que  é  de  Gezar,  e  a  Deus  o  que  é 
de  Deus ;  paz,  desinteresse,  e  caridade  são  a  sua  dou- 
trinação.» Isto  bem  o  sabiam  elles,  e  não  o  disseram, 
e  deviam  têl-o  dito,  sem  medo,  e  não  abafarem,  co- 
mo fizeram,  o  grito  da  consciência.  Este  é  que  é  o 
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crime  dos  apóstolos,  crime  natural,  como  o  de  Ju- 
das. 

Bem  se  deixa  vèr  que,  se  Judas  vendeu  o  seu  Deus, 
nâo  pensava  elle  que  vendia  Deus :  vendeu-o  sem  vêl-o, 
sem  reconhecél-o  divino.  O  que  elle  a  sabidas  vendeu 
e  quiz  vender  era  um  homem,  pelo  mesmo  iheor  que 
os  apóstolos  desampararam  e  quizeram  desamparar  um 
homem,  mas  o  melhor  e  mais  sábio  homem,  e  o  mais 
carinhoso  amigo. 

Vender  Deus  !  renegar  Deus !  É  isso  crivei  quando 
se  crê  em  Deus?  Tal  crime,  á  força  de  disparatado, 
ficaria  impune,  como  acto  de  sandice !  Judas  foi  in- 
grato, ladrão,  egoista,  traidor  doble,  fallacioso,  assas- 
sino ;  tudo  isso  foi  e  mais  ainda ;  mas  o  certo  é  que, 
no  intimo  de  seu  coração.  Judas  não  se  julgava  deicida. 


IV 


Por  mais  infame  que  haja  sido.  Judas  não  o  era 
tanto  que  não  comprehendesse  a  torpeza  do  seu  acto. 
Tanto  a  comprehendeu  que  não  se  pôde  afazer  á  sua 
villania ;  e,  em  quanto  os  apóstolos  se  escondiam,  foi 
elle — dolorosíssimo  acto  í  —  confessar  sua  perfídia  no 
templo,  e  restituir  o  dinheiro  aos  compradores,  di- 
zendo: «Vendi  o  sangue  do  innocente.»  Mas  ninguém 
se  desata  do  seu  remorso,  como  de  um  dinheiro  que 
encrava  espinhos  na  consciência :  e,  na  bòcca  de  um 
traidor,  o  testimunho  a  favor  da  innocencia  perde 
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muito  de  sua  efficacia.  Sentiu-o  vivissimamente  Judas 
quando,  apoz  confessar-se  do  crime,  os  phariseus  lhe 
responderam:  «Que  se  nos  dá  d'isso?  Lá  te  avém.» 
Saiu  então  do  templo,  convicto  de  que  nâo  estava  em 
sua  mão  sustar  as  consequências  do  seu  crime,  cor- 
rido, desesperado,  indo  ao  encontro  da  morte  que  me- 
recera, mas  que  ninguém  lhe  dava,  para  que  a  sua  pe- 
nitencia fosse  maior  n'este  mundo. 


V 

Vida  de  opprobrio  e  remorsos  é  expiação.  Judas 
deveria  viver.  Porque  se  matou?  Se  elle  cresse  na  di- 
vindade de  Jesus,  não  se  mataria,  pois  que,  matan- 
do-se,  ia  entregar-se  nas  mãos  d'Aquelle  que  atrai- 
çoara. Por  que  se  matou?  O  suicídio  nada  remedeia, 
e  tira  da  contemplação  dos  homens  o  salutar  espectá- 
culo d' um  criminoso  contricto.  Procurava  elle  anni- 
quilar-se?  A  anniquilação  ser-lhe-hia  doce  refugio:  o 
nada  não  é  pena.  Ora  é  certo  que  ninguém  disse  que 
Judas  fosse  atheu.  Se  elle  descresse  de  Deus  e  da 
vida  futura,  como  expUcar-lhe  os  remorsos?  Que  é 
crime,  quando  se  crê  que  tudo  acaba  comnosco?  Se 
não  cresse  em  Deus,  Judas  guardaria  os  trinta  di- 
nheiros. Que  temia  elle?  Gomo  cumphces  de  seu  cri- 
me tinha  todo  Israel,  os  padres  que  o  corromperam, 
os  senadores,  Pilato,  Gaiphás,  e  a  corte  de  Herodes, 
e  os  próprios  apóstolos  que  negaram  a  victima.  En- 
tão por  que  se  matou? 
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VI 


No  suicídio  de  Judas  ha  terrivel  mysterio;  mas 
também,  n'este  mysterio,  ha  relance  luminoso,  e  vem 
a  ser  que  Judas,  depois  de  confessar  a  perfídia,  na 
face  dos  tentadores,  calcando  o  ouro  recebido,  vagan- 
do loucamente  pelas  ruas  de  Jerusalém,  valia  tanto 
pelo  menos  como  o  senado  judaico  que  continuava  de- 
liberando friamente  a  morte  do  justo,  como  Pilato  que 
lavava  as  mãos,  como  Herodes  e  sua  corte  que  riam 
de  tudo,  e  como  os  covardes  amigos  cujo  testemunho, 
n'aquella  conjunctura,  seria  muito  mais  importante 
que  o  d'elle.  Tal  monstro  revertido  a  homem,  de  si 
mesmo  horrorisado,  saiu  da  cidade,  entrou  aos  cam- 
pos por  onde  tantas  vezes  estancara  com  o  affavel 
Mestre,  viu-se  indigno  de  apertar  a  mão  d'um  amigo, 
porque  havia  trahido  o  mais  fiel  de  todos ;  viu-se  in- 
digno de  piedade  por  que  a  não  tivera ;  e,  por  fím, 
desejou  acabar.  Nunca  tinha  sentido  como  então,  nem 
quando  ouvia  Ghristo,  o  nada  das  riquezas,  a  vaidade 
do  mundo,  o  desgosto  dos  prazeres,  o  horror  dos  ví- 
cios que  os  seguem.  Oh !  se  elle  podesse  retroceder, 
delir  de  sua  vida  aquella  nódoa  de  sangue,  sacudir  o 
pezo  que  lhe  abafava  o  coração,  quão  diverso  do  que 
fora  não  seria!  Como  agora  se  lhe  figurava  formosa 
a  innocencia !  Gomo  as  tentações  lhe  pareciam  boas 
de  subjugar !  Ah !  se  elle  podesse  quebrar  as  prisões 


176  o   INFERNO 

de  Jesus,  e  banhar-lhe  os  pés  com  suas  iagrimas !  Se 
podesse  offerecer  a  vida  a  troco  da  que  o  povo  ia  sa- 
crificar! Com  que  prazer  se  deitaria  na  cruz,  e  ahi 
morreria  em  paz,  se  lhe  fosse  dado  perdão  de  seu 
crime  com  tal  condição!...  Mas,  ao  longe,  estrugia  a 
grita  da  multidão  enfuriada,  bradando :  « Crucifica-o  I  » 
Escutava  o  tropel  dos  cavallos,  o  retinir  das  armas,  e 
a  pancada  do  martello  que  cravava  os  pregos  nas  mãos 
bemfazejas  do  amigo  que  elle  vendera.  Iriçaram-se-lhe 
os  cabellos,  reçumou-lhe  suor  glacial  ao  rosto,  mal  se 
tinha  nas  pernas  como  ébrio,  sentia  retrahir-se-lhe  o 
chão  debaixo  dos  pés.  Oh !  como  Jesus  padecia !  Mas 
Judas  padecia  mais,  porque  soffria  como  criminoso,  e 
não  como  justo.  Os  soffrimentos  de  Judas  excedem 
todo  o  confronto.  Não  ha  ahi  agonia  que  lhes  com- 
pareis. Em  um  dia,  n'uma  hora  soffreumais  do  que  cem 
annos  de  penitencia  no  deserto,  cem  annos  de  vergo- 
nhas e  supphcios  entre  os  homens.  A  sua  alma  era 
uma  fornalha  em  chammas.  Os  caminhos  abrolhavam- 
Ihe  espinhos  dilacerantes  debaixo  dos  pés.  Com  os 
próprios  dentes  lacerava  os  beiços.  O  sangue  estuára- 
Ihe  nas  veias.  Aquelle  viver  já  não  era  vida  de  ho- 
mem. Nem  fome  nem  sede  o  espertavam  do  lethargo 
horrendo.  Fulgura va-lhe  um  só  sentimento  :  o  horror 
do  seu  crime.  O  que  elle  levava  pelos  campos  além 
era  um  cadáver  já  insensível  á  dôr;  e  esse  vil  cadá- 
ver é  o  que  elle  estrangulou  pendente  da  arvore.  Fez 
mal.  Melhor  lhe  fora  morrer  ajoelhando,  supplicando 
misericórdia.  Ah !  acaso  sabemos  como  elle  morreu  ? 
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Por  ventura,  a  dôr  refinada  até  aquelle  extremo  nâo 
será  a  mais  eloquente  supplica?  Quem  o  sabe  n'este 
mundo  ? 

VII 

Seja,  porém!  Prosiga  elle  na  outra  vida  o  medo- 
nho supplicio  que  tentou  abreviar !  Que  esse  incom- 
portável castigo  redobre  de  hora  a  hora,  de  anno  a 
anno,  de  século  a  século.  E'  justo.  Amen!  amenf 

Conte-se  e  publique-se  em  todas  as  linguas  da  terra 
que  ha  dezoito  séculos  Judas  trahiu  o  Filho  do  homem, 
seu  bemfeitor,  seu  amigo  e  mestre,  e  que  o  seu  cas- 
tigo dura  ainda.  Maldito  seja  elle  e  todos  os  seus  si- 
milhantes !  Maldito  seja  de  pobres  e  ricos,  dos  filhos 
e  das  mães !  Padres  de  .Jesus  Christo,  levai  esta  nova 
a  todas  as  choças  e  palácios;  dizei-a  a  grandes  e  pe- 
quenos, aos  que  balanceam  thuribulos,  e  aos  que  flo- 
ream  gládios,  aos  que  julgam  a  terra  e  aos  que  sâo  julga- 
dos !  Ai  dos  hypocritas !  ai  dos  ingratos !  ai  dos  ho- 
mens d^  duas  linguas  e  duas  caras !  ai  dos  servos  e 
dos  irmãos  tredos !  ai  dos  que  antepõem  a  amisade 
á  justiça,  e  vendem  sua  alma  ao  sanhedrin,  e  contam 
as  suas  moedas  em  quanto  o  innocente  é  atormen- 
tado. 

Dizei  isto  a  toda  a  terra,  padres  de  Jesus  Christo, 
que  não  haverá  ahi  palavra  que  vos  impugne. 

Sim!  Não  ha  ahi  crueza  de  morte,  e  mormente 
voluntária  morte  que  expie  tamanho  crime.  Judas  sof- 

13 
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fre  ha  dois  mil  annos,  e  d'aqui  a  quatro  mil  soffrerá 
ainda,  e  em  quanto  o  género  humano  não  terminar  a 
sua  peregrinação  terrestre,  viverá  em  suppUcio  recres- 
cente  de  tormentos  inauditos. 


VIII 

Entretanto,  meu  Deus,  este  mundo  de  provações, 
segundo  dissestes  e  tudo  o  confirma,  ha  de  acabar. 
E,  quando  este  mundo  for  destruido  e  renovado,  quando 
já  não  houver  sol,  nem  berços,  nem  sepulchros,  nem  ge- 
rações de  peccadores,  não  perdoareis  então  a  Judas? 
Quando  elle  apparecer  á  vossa  presença  no  dia  do  juizo, 
depois  de  tantos  séculos  de  indescriptiveis  dores,  não 
vos  lembrareis  de  que  elle  foi  vosso  amigo?  Dar-se-ha 
caso  que  Pedro,  esquecido  da  sua  culpa  e  do  perdão 
que  a  disfarçou,  diga  ainda  outra  vez:  «Não  conheço 
este  homem?»  João,  Matheus,  Thomé  e  Thiago,  vol- 
tarão o  rosto  indignado,  como  se  não  houvessem  tam- 
bém peccado  e  duvidado?  Não  vos  dirá  o  coro  inteiro 
dos  apóstolos:  «Senhor,  apiedai-vos  d'elle.  Sem  a 
vossa  graça,  o  que  não  teriamos  feito  nós?» 

Apiedai-vos  d'elle.  Senhor  f  —  dirão  todos  os  bem- 
aventurados  —  que  elle,  sem  o  saber,  foi  o  instrumen- 
to e  a  victima  da  salvação  dos  homens.  Feliz  culpa ! 
dizia  Santo  Agostinho  do  peccado  de  Adão,  feliz  culpa 
que  grangeou  para  o  género  humano  situação  melhor 
que  a  do  Éden.  Feliz  também,  meu  Deus,  a  culpa  de 
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Judas,  pois  era  mister  que,  em  cumprimento  de  vos- 
sos decretos,  fosseis  trahido  por  um  dos  vossos  ami- 
gos. Horrendo,  mas  inevitável  crime,  predicto  muito 
antes  pelos  prophetas ;  crime  salutar,  intróito  mysterioso 
da  paixão;  crime  que  foi  amaldiçoado  e  devia  sêl-o, 
mas  que  hoje  devemos  perdoar  e  bemdizer,  por  quan- 
to, sem  tal  crime,  ó  doce  Jesus,  nem  vós  terieis  mor- 
ridO;  nem  o  mundo  estaria  resgatado. 

Apiedai-vos,  pois,  de  Judas !  Commiserem-vos  seus 
remorsos,  tormentos  e  lagrimas  !  Compadeça-vos  a  ce- 
gueira d'elle !  E'  bem  de  crer  que  fechais  os  olhos  da 
alma  aos  culpados  e  esta  milagrosa  cegueira  com  que 
os  aífligis  é  já  per  si  um  castigo.  Mas  também  os  cas- 
tigareis por  peccados  e  erros  commettidos  com  vossa 
licença,  no  seio  d'aquellas  vingadoras  trevas  que  der- 
ramastes no  seu  caminho?  Não,  nâo,  meu  Deus,  vós 
o  dissestes.  Lembrai-vos  de  vossas  derradeiras  pala- 
vras na  cruz  redemptora,  quando  pedieis  a  vossso  Pae 
perdão  para  os  algozes,  para  os  sacerdotes  que  vos  ha- 
viam comprado,  para  o  amigo  desleal  que  vos  tinha  ven- 
dido, para  o  soldado  cruel  que  vos  cuspiu  na  face, 
para  o  povo  desvairado  que  vos  injuriava  no  supplicio : 
«Perdoai-lhes,  pae,  que  elles  não  sabem  o  que  fazem!» 

E  vosso  Pae,  que  tudo  vos  concede,  perdoou-lhes 
o  sacrilégio,  a  blasphemia,  e  tudo  quanto  em  seu  cri- 
me entendia  com  a  vossa  abscondita  divindade;  per- 
doou-lhes o  que  a  justiça  e  caridade  querem  que  se 
perdoe  aos  insensatos  e  aos  cegos,  e  a  quantos  não 
sabem  o  que  fazem.  O  que  ficou  sobre  elles  pezando 
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é  O  peccado  contra  a  humanidade,  por  que  bem  co- 
nheciam os  peccadores  a  sua  culpa  no  momento  em 
que  a  commetteram.  Meu  Deus,  perdoai-lhes  I  Pede- 
vol-o  o  género  humano  ensinado  por  vossas  lições  e 
exemplos,  e  resgatado  por  vosso  sangue. 


CAPITULO  DECIMO 


€ondmào  em  forma  tft  parábola 

» 

O  pae  de  família  dizia  aos  seus  servos :  Ide  aos 
meus  celleiros;  tomai  a  ílôr  do  grão  que  eu  mesmo 
escolhi  e  ensaquei  á  parte  em  saco  novo,  e  ide  se- 
mear o  meu  campo.  Não  lhe  mistureis  o  grão  do 
saco  velho ;  porque  esse  embriaga  o  homem  e  não  o 
ahmenta,  e  só  para  os  cevados  é  bom. 

Cumpriram  os  servos  as  ordens  do  amo;  deixa- 
ram, porém,  por  descuido,  cahir  no  saco  novo  os 
grãos  malfazejos  que  o  amo  havia  separado,  e,  logo 
que  se  misturaram,  não  poderam  extremal-os,  e  cega- 
mente os  atiraram  á  uma  para  os  sulcos. 

Chegado  o  estio,  um  caminheiro  que  passava  ad- 
mirou a  belleza  das  espigas  que  medravam  na  seara, 
mas  reconheceu  entre  as  espigas  as  plantas  nocivas. 
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Arrancava  elle  discretamente  as  que  haviam  germinado 
até  á  beira  da  estrada,  quando  os  servos,  armados  de 
páos,  correram  a  prohibir-lhe  que  tocasse  na  seara 
que  era  de  seu  amo.  Perguntou-lhes  o  caminheiro 
onde  estava  o  amo,  e  soube  d'eiles  que  era  failecido, 
mas  lhes  recommendára  que  vigiassem  a  messe  pre- 
parada para  seus  filhos. 

O  caminheiro,  ouvida  tal  resposta,  contristou-se, 
e  lhes  fez  ver  a  differença  que  havia  entre  o  joio  e  o 
trigo.  E  disse-lhes:  Acautelai-vos  de  os  mandar  jun- 
tos ao  moinho,  e  não  façais  pâo  que  não  seja  de  puro 
fermento. 

Os  servos,  não  obstante,  persuadidos  da  sabedoria  do 
amo  e  do  cumprimento  fiel  ás  ordens  recebidas,  des- 
confiaram do  caminhante,  e  de  seus  próprios  olhos 
até,  quando  lhes  apontava  a  differença  das  duas  plan- 
tas. Se  isto  é  joio,  diziam,  não  fomos  nós  que  o  fi- 
zemos rebentar. 

Certo  é  que  não  —  disse  o  passageiro. —  não  fostes 
vós  quem  fez  germinar  o  trigo  nem  o  joio,  nem  com- 
municastes  a  cada  um  dos  dois  sua  diversa  virtude, 
nem  tão  pouco  Ui'as  podereis  tirar;  mas,  se  não  sois 
quem  os  fez  crescer,  fostes  vós  quem  os  semeou,  de- 
pois de  misturar  os  grãos  que  o  pae  de  familia  havia 
cuidadosamente  separado.  Se  amais  os  filhos  de  vosso 
amo,  fazei  o  que  elle  faria :  não  lhes  deis  a  comer  pão 
que  empeçonha,  porque  d'ene  adoecerão,  e  outros  hão 
de  morrer. 

Turbaram-se  grandemente  os  servos  com  tal  dis- 
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curso.  Um  disse  entre  si:  «Pôde  ser  que  o  homem 
tenha  razão  :  aqui  ha  plantas  que  não  parecem  eguaas  ; 
e  é  acertado  nâo  desprezar  bons  avisos,  venham  d'onde 
vierem,  porque,  um  dia,  quem  sabe  se  nos  serão  pe- 
didas contas?»  Outros,  no  entanto,  diziam:  «Este  ho- 
mem pôde  ser  um  impostor.  Quem  sabe  d'onde  vem 
ou  para  onde  vai?  Quem  lhe  deu  direito  de  nos  en- 
sinar ?  E  porque  não  hemos  de  dar  d'este  pão  aos  fi- 
lhos de  nosso  amo?  Nós  comeremos  também  d^elle.» 
Dizendo  isto,  abaixaram-se  a  apanhar  pedras,  e 
remessaram-as  contra  o  caminheiro  que  se  affastou. 


APPENDICE 


CAPITULO    PRIMEIRO 

ipRO  Y  AS    MYSTIC  AS    DO     INFERNO 
I 

íDa  QUítoríííQÍre  íra  líBiblxa 

Ninguém  nega  que  a  Biblia  contém  brilhantes  ver- 
dades; mas  essas  brilhantes  verdades  não  nos  encan- 
tam por  estarem  na  Biblia ;  em  qualquer  parte  onde 
as  vissemos,  as  amaríamos  por  seu  natural  resplen- 
dor. Da  natureza  d'ellas,  as  encontrais  nos  escriptos 
dos  antigos  sábios.  São  taes  verdades  como  a  noiva 
dos  Cantares :  a  sua  belleza  é  toda  sua,  e  não  reflexa, 
e  todo  seu  império  lhes  promana  da  formosura. 

Porém,  a  Biblia  também  encerra  pensamentos  que, 
pomposamente  vestidos,  nos  tocam  o  espirito  por  in- 
verso modo.  Quanto  mais  os  examinamos  tanto  mais 
os  regeitamos.  Afora  a  visinhança,  nada  tem  commum 
com  as  sympathicas  verdades,  entre  as  quaes  se  nos 
deparam.  É-nos,  todavia,  prohibido  de  as  distinguir, 
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e  confiar  em  uns  com  desconfiança  d'outros;  dizem- 
nos  que  tudo  é  verdadeiro,  e  verdadeiro  com  o  mes- 
míssimo titulo,  nâo  porque  sejam  umas  cousas  mais  ou 
menos  persuasivas  que  outras,  mas  porque  se  acham 
escriptas  n'aquelle  livro. 

Dispensam-nos  de  procurar  na  Bíblia  o  cunho  in- 
terior que  Deus  gravou  na  verdade  para  que  a  reco- 
nheçamos. Caracteres  naturaes  e  distínctívos  do  erro 
podem  guiar-nos  em  tudo;  mas  na  Bíblia  não.  N'ou- 
tros  livros  é  facultativo  discernir  o  justo  do  injusto ; 
para  o  quê  temos  regras  certissimas,  e  instrumentos 
agudíssimos;  mas  é  peccado  querer  julgar  a  Bíblia. 
Cumpre-nos,  lendo-a,  desconfiar  do  nosso  coração, 
do  nosso  espirito,  de  tudo,  salvo  d'ella.  Assiste-nos 
o  direito  de  dizer,  como  Platão  que  Homero  ultraja 
a  divina  magestade,  quando  mistura  o  Olympo  com  as 
paixões  humanas ;  porém,  quando  a  Bíblia  glorifica  a 
perfidia  de  Jahel,  e  a  cavíllação  de  Judith,  e  o  roubo 
e  carnificina  dos  chananeos,  e  faz  collaborar  Deus  em 
tantas  traições  e  morticínios,  não  nos  é  permittido  o 
duvidar.  Se  Isaías  nos  figura  o  Salvador  de  Israel  cal- 
cando o  povo  como  o  vinhateiro  esmaga  a  uva  no 
lagar,  foliando  sobre  elle  e  sacudindo  com  selvagem 
alegria  os  seus  vestidos  aspergidos  de  sangue,  não  seu, 
mas  dos  homens,  devemos  dizer:  Ament  eis  aqui  o 
bom  pastor,  o  cordeiro  de  Deus,  a  mansa  victima  do 
Calvário,  o  Ghristo  na  sua  gloria  í  E  quando  o  psal- 
mista  comparar  o  Senhor  a  um  homem  embriagado 
do  vinho  que  lhe  redobra  as  forças  e  lhe  faz  expedir 
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pavorosos  gritos,  devemos  sem  escrúpulo  responder : 
Assim  seja !  Claro  é  que  nenhum  de  nós  quereria  si- 
milhar-se  ao  vindimador  sanguinolento  nem  ao  guer- 
reiro ébrio  ;  ninguém  ousaria  assim  fallar  de  Atila  re- 
colhido á  tenda,  com  receio  de  ser  ouvido;  mas  si- 
milhantes  confrontos  que  envileceriam  Júpiter  e  offende" 
riam  o  rei  dos  hunos,  prodigaUsal-os-hemos  ao  nosso 
Deus,  em  seu  templo,  attendendoaque  os  prophetas  sa- 
biam melhor  do  que  nós  quaes  sâo  os  elogios  que  lhe 
prazem.  Taes  sujeitos  nada  diziam  do  seu  chefe:  tudo 
que  escreviam  era  o  espirito  santo  que  lh'o  ditava, 
desde  os  successos  até  ás  expressões  significativas 
d'elles.  Ora  ahi  está  por  que  tudo  é  sagrado  quanto  a 
Biblia  contém,  e  por  que  tal  pensamento,  que  n'outro 
hvro  trescalaria  a  impiedade,  é,  na  Biblia,  uma  ado- 
rável coisa.  Ha  n'isso  mysterio  não  menos  profundo 
que  o  do  inferno,  se  tentarmos  esclarecel-o;  e  tal  mys- 
terio, com  que  se  quer  demonstrar  outro,  promove 
discussões  que  o  catholicismo  impugnou  sempre,  ser- 
vindo-se  d'isso  como  arma  contra  os  protestantes. 

O  catholicismo  diz  aos  protestantes :  Como  sabeis 
que  a  Biblia  é  divina?  Conhecestes  Moysés?  Quando 
Deus  lhe  fallou  do  cimo  da  montanha,  estáveis  pre- 
sente? Passastes  a  pé  enxuto  o  mar  vermelho,  ou 
bebestes  agua  da  rocha  de  Iloreb?  Quem  vos  affirmou 
que  aquelle  homem  era  propheta?  Que  provas  vedes 
na  Biblia  de  que  não  é  toda  ella  obra  de  homens?  Mi- 
lagres? Outros  livros  os  contam,  e  vos  fazem  rir.  Ver- 
dades? Outros  hvros  as  encerram  sem  que  as  impu- 
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teis  ao  Espirito  Santo.  Obscuridades?  Coisa  naturalis- 
sima,  sendo  tantas  em  todos  os  auctores,  e  nos  vos- 
sos não  menos.  Quem  sois  vós^  para  que  vos  acredi- 
temos, quando  nos  aífirmaes  inverosimilhanças  ?  Não 
vos  conhecemos.  Que  caução  nos  dais?  Sois  inspira- 
dos? Fazeis  milagres?  Yejamol-os.  Não  basta  dizer: 
a  Biblia  é  divina ;  é  mister  proval-o  irrefutavelmente. 
O  numero  dos  vossos  partidários  não  faz  nada  á  questão. 
O  livro  dos  Vedas,  que  se  gosa  do  foro  de  divino  na  Ásia, 
é  tão  antigo  como  a  Biblia,  e  não  tem  menos  sequazes. 
Se  a  Deus  aprouvesse  communicar-se  aos  homens  por 
meios  naturaes,  como  dizeis,  fal-o-hia  por  lances  de 
bondade,  com  o  fim  de  os  unir,  como  filhos  do  mesmo 
pae,  por  que,  a  par  e  passo  que  melhor  se  conhece 
Deus,  mais  se  conhecem  a  caridade  e  justiça.  Como 
é  pois  que  tantas  nações,  presumindo  possuírem  taes 
oráculos,  em  vez  de  viverem  unidas,  luctam  discordes, 
erigindo  altar  contra  altar,  injuriando^se,  perseguin- 
do-se,  e  votando-se  reciprocamente  ás  chammas  eternas ! 
O  que  as  divide  é  as  obscuridades  da  Biblia ;  não  é  as 
verdades  naturaes  que  lá  se  vos  deparam.  Quem  alu- 
miará a  escureza  em  que  dizeis  está  Deus  involto,  e 
no  seio  da  qual  os  homens  se  dilaceram,  desprezando 
naturaes  e  luminosíssimas  verdades?  Os  judeus  entendem 
as  prophecias  diversamente  do  vosso  parecer ;  e,  tão 
de  boa  fé  as  interpretam,  que  sustentam  a  sua  opinião 
em  desterros,  cárceres,  fogueiras,  durante  séculos, 
fugindo,  e  deixando  rasto  de  sangue  por  toda  a  parte 
do  mundo.  Qual  seita  protestante  não  arrancou  da  es- 
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pada  contra  a  sua  irmã  ?  Todas  tem  tido  martyres  e 
verdugos.  Isso  não  nos  parece  prova  da  divindade  da 
Biblia.  Nem  sequer  lhe  podereis  provar  a  authentici- 
dade.  Os  originaes  d'esse  livro  miraculoso  onde  param? 
Perderam-se,  comeu-os  a  traça,  como  succede  por 
tempo  a  tudo  que  é  obra  de  homens.  Porção  conside- 
rável d*esse  antigo  monumento  acabou  ás  mãos  dos 
hebreus,  depositários  d^elle.  O  que  nos  resta  são  relí- 
quias. Se  capitulos  inteiros,  de  que  apenas  sabemos  os 
titulos,  já  não  existem,  quem  vos  auctorisa  a  pensar 
que  os  capitulos  subsistentes  não  foram  alterados? 
Estariam  elles  a  melhor  resguardo?  Por  quem?  Por 
que?  E  como?  Quem  os  copiou?  Quem  os  traduziu? 
Quem  abona  a  fidehdade  de  tantos  copistas,  e  a  intel- 
ligencia  e  sciencia  dos  traductores?  Por  que  signaes 
se  conhece  qual  é  a  melhor  entre  as  copias  antigas,  e 
entre  as  differentes  copias  antigas?  Em  qual  traducção 
confiaremos  entre  tantas  diversas?  Reportar-nos-he- 
mos  ao  livreiro,  ao  impressor,  ou  ao  editor?  Aquém? 
A  mortos  desconhecidos,  a  vivos  ignorantes,  ou  a 
sábios  sem  missão  e  cuja  sciencia  nos  é  ainda  pro- 
blemática? Pois  que  venha  ahi  quem  quizer,  e  mos- 
trando um  papel  rabiscado  exclame:  eis-aqui  a  pa- 
lavra de  Deus  f  E  sem  mais  nem  menos  ponha-se  a 
gente  de  joelhos !  Á  vista  d'isso  ninguém  pode  ser  ac- 
cusado  de  idolatria.  Se  não  tendes  á  mão  outras  pro- 
vas da  authenticidade  e  divindade  da  Biblia,  todo  o 
homem  cordato  regeitará  a  Biblia,  sem  salvar  o  Novo 
Testamento.  O  christianismo  foi  pregado  antes  da  re- 
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dacção  dos  evangelhos,  ás  multidões  que  não  sabiam 
ler.  Quando  essas  pregações  começaram  a  correr  es- 
criptas,  os  evangelhos  eram  aos  cardumes ;  apparece- 
ram  logo  cincoenta  attribuidos  aos  apóstolos  e  aos  dis- 
cipulos  de  Jesus. 

Quem  se  entenderia  n'este  cháos?  Quem  poderia 
decidir  que  o  evangelho  de  Thiago  nâo  era  de  Thiago, 
e  que  o  evangelho  de  João  era  de  João?  Quem  pode- 
ria discriminar  entre  o  verdadeiro  e  o  falso  ?  Entre  o 
de  Deus  e  o  dos  homens?  Quem  poderia  discernir  e 
acreditar  a  boa  copia  entre  as  copias  falsificadas  de 
João  ?  A  coisa  não  era  de  si  tão  luminosa  que  podes- 
semos  aceital-a  hoje  em  dia. 

No  quarto  século,  bem  perto  dos  tempos  apostó- 
licos, esta  questão  enleava  gravissimos  doutores,  um 
dos  quaes,  testemunha  de  taes  incertezas.  Santo  Agos- 
tinho, dizia  que  elle  sem  o  testemunho  da  Egreja  não 
prestaria  fé  ao  verdadeiro  evangelho. 'Não  achava  elle 
portanto  nos  escriptos  de  João,  de  Lucas,  de  Marcos, 
de  Matheus  e  de  Paulo  a  prova  intrínseca  da  sua  divin- 
dade ;  com  mais  forte  razão  não  acharia  a  mesma 
prova  intrínseca  nos  escriptos  de  Moysés,  de  Samuel, 
de  Esdras  e  outros  prophetas. 

Se  eu  não  debilitei,  resumindo-as,  as  razoes  com 
que  os  catholicos  intentam  reconduzir  ao  seu  grémio 
as  seitas  dissidentes,  expuz  tudo  o  que  tinha  a  expor 
sobre  a  primeira  prova  mystica  do  inferno,  extrahida 
das  Escripturas.  Passemos  á  segunda  prova  que  é  o 
testemunho  da  Egreja. 
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II 

Ba  anctoxitfaífc  íra  (ãQV£\a 

Diz-nos  a  Egreja  catholica  que  é  preciso  crer  o  que 
ella  nos  ensina  como  se  Deus  nos  fallasse.  Quando 
nos  annuncia  que  todos  nós  peccamos  antes  de  nas- 
cer, e  que  a  Virgem,  mãe  de  Christo,  nasceu  sem  pec- 
cado — o  que  se  não  acha  no  evangelho — devemos  acre- 
dital-o  como  se  o  evangelho  o  dissesse.  A  Egreja  supre 
o  silencio  das  escripturas,  interpreta  os  textos,  umas 
vezes  prende-se  á  letra,  outras  descobre  um  entendi- 
mento occulto  que  só  ella  vê,  o  único  verdadeiro. 
Como  possue,  com  a  Bibha,  a  tradição  oral  dos  pa- 
Iriarchas,  dos  prophetas  e  dos  apóstolos,  a  nova  sy- 
nagoga  continua  no  tempo  e  no  espaço  a  immortal  ca- 
déa,  guardando,  diz  ella,  o  dom  de  prophecia  e  o  dom 
dos  milagres. 

A  Egreja  catholica  é  mais  que  a  imagem  de  Jesus 
Christo:  está  consubstanciada  n'elle  como  sua  esposa. 
Testemunha  do  passado,  luz  do  presente  e  do  futuro, 
legislador  infallivel,  juiz  sem  appellação,  devemos  con- 
sideral-a  sempre  como  viva  incarnação  do  Verbo  eterno. 
Seria  a  Biblia  um  livro  duvidoso  em  seu  texto,  se  ella 
não  asseverasse  a  autenticidade  d^elle,  e  duvidoso  em 
seu  espirito  se  não  recebesse  a  missão  de  o  explicar 
aos  homens.  Dè  modo  que  toda  a  auctoridade  n'este 
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mundo,  já  a  da  razão,  já  a  dos  livros  sagrados ,  só- 
me-se  absorvida  na  soberana  auctoridade  d'ella. 

Esta  segunda  prova  do  inferno  é  de  natureza  aná- 
loga á  primeira :  é  mysterio.  Exponho-o  sem  o  discu- 
tir. Mas  os  protestantes  discutem-no ;  negam-o,  repro- 
vam-o  em  nome  dos  prophetas  e  dos  apóstolos,  e  mi- 
lhares e  centenas  de  milhares  d'elles  affrontariam  a 
fome,  o  frio,  a  penúria,  o  exilio,  os  cárceres,  a  tor- 
tura ordinária  e  extraordinária,  o  poder  de  Gezar  e 
toda  a  casta  de  supplicios,  com  o  denodo  dos  primi- 
tivos martyres,  antes  de  vergar  o  joelho  ante  a  Egreja 
—  o  que  elles  qualificariam  de  idolatria.  Não  posso 
abster-me  de  relatar  algumas  de  suas  objecções,  as 
quaes,  bem  que  sejam  forçadas  sobrenaturalmente  com 
versículos  do  Apocalypse  ou  das  Visões  de  Isaias,  nem 
por  isso  me  parecem  menos  débeis. 

Temos,  dizem,  um  fácil  meio  de  nos  certificarmos 
da  infallibilidade  da  Egreja.  Perguntai-lhe  o  que  deve 
fazer-se  em  frequentes  circumstancias  da  vida,  quando 
os  mais  doutos  homens  se  bandeam  em  dous  ou  três 
arraiaes,  dizendo  uns:  deve  fazer-se  isto;  não,  —  di- 
zem outros  —  isso  é  péssimo  — ;  e  os  terceiros  sus- 
tentam que  não  se  deve  fazer  nada,  ainda  que  a  inac- 
ção pareça  aos  outros  criminosa.  Pelo  facto  de  nos 
prohibirem  actos  manifestamente  culposos  aos  olhos 
da  razão,  já  prohibidos  por  lei  natural,  pelo  decálogo 
e  pelos  philosophos,  isso  não  convence  que  possuam 
luzes  milagrosas  para  regerem  almas.  O  que  que- 
remos é  que  nos  guiem  no  lance  em  que  os  outros 
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conductores  nos  abandonam,  nos  pontos  em  que  elles 
se  desavém,  em  que  se  calam ;  emfim.  na  conjunctura 
em  que  os  homens  tem  grande  interesse  em  conhe- 
cer a  verdade  que  se  lhes  occulta.  Venha  a  Egreja 
n'um  d'estes  casos.  Não  affrontemos  com  os  casuis- 
tas  multidão  de  problemas  onde  o  nosso  partido  seria 
grande ;  busquemos  antes,  nas  relações  da  vida  civil, 
um  só  d'esses  factos  duvidosos,  sobre  os  quaes  a  sa- 
bedoria humana  está  indecisa.  Vá  de  exemplo  o  em- 
prestar a  juro,  e  exponhamos  primeiro  a  questão 
muito  pelo  alto. 

Deve  emprestar  um  homem  ao  seu  visinho,  dinheiro 
ou  qualquer  outro  valor,  gratuitamente?  É,  pelo  con- 
trario, licito  haver  parte  dos  lucros  da  quantia  cujo 
uso  se  permitte,  por  tempo  marcado,  ao  visinho  ?  Gomo 
principio,  ninguém  condemna  o  empréstimo  gratuito, 
o  qual,  á  maneira  da  esmola,  é  um  acto  de  liberalidade 
muito  para  louvar-se,  mas  que  seria  nocivo,  sendo 
praticado  sem  discernimento.  Todavia,  alguns  philo- 
sophos,  e  modernamente  alguns  caudilhos  das  seitas 
communistas,  defendem  que  o  empréstimo  gratuito  é 
o  único  bem  consoante  á  equidade  natural,  e  que  a 
minima  usura  é  roubo.  Estes  philosophos  tem  sido  ar- 
regimentados na  peor  espécie  de  utopistas.  Toda  a 
gente  sisuda  recusa  considerar  a  gratuidade  do  em- 
préstimo como  obrigação  moral.  Tal  preceito  usurpa* 
ria  á  mediania  económica  os  meios  de  valer  ao  indi- 
gente laborioso;  o  pae  de  famílias  não  arriscaria  as 
migalhas  penosamente  poupadas,  se  o  não  acoroçoasse 
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esperança  d'um  beneficio  adequado  ao  serviço  que 
presta  e  aos  perigos  que  corre.  Os  que  nada  tem  cai- 
riam, por  conseguinte,  em  mais  apertada  dependên- 
cia dos  que  tem  tudo  profusamente.  Nas  modernas 
sociedades,  similhante  preceito  multiplicaria  os  inve- 
josos, multiplicando  os  avarentos.  Feriria  de  esterili- 
dade o  campo  da  viuva,  estagnaria  o  movimento  da 
industria  e  commercio,  e,  pelo  tanto,  o  desenvolvi- 
mento da  riqueza  e  vantagens  moraes  que  ella  pro- 
porciona. O  empréstimo  a  juro  é  logo  geralmente  ad- 
mittido  como  justo  e  fértil  em  toda  a  espécie  de  prós- 
peros resultados.  Mas  surdem  para  logo  novos  obstá- 
culos. Deve-se  limitar  a  taxa  do  juro  que  o  devedor 
pede  ao  credor  ?  Como  se  hâo  de  avaliar  os  prejuízos 
do  devedor,  e  os  lucros  conjecturaes  do  credor?  Ha 
nada  mais  hypothetico  e  variável  I  Que  differença  entre 
a  qualidade  e  os  productos  de  duas  terras  convisinhas, 
entre  tal  e  tal  mister,  entre  a  capacidade  d'este  e  a 
d'aquelle !  O  juro  legal,  ás  vezes  pequeníssimo,  casos 
haverá  em  que  seja  pezado ;  mas,  como  é  legal,  pe- 
zará  com  todo  seu  pezo  sobre  os  que  menos  lh'o  po- 
dem supportar.  Será  elle  até  motivo  a  encarecerem  os 
géneros,  e  redundará  em  incommodo  e  vexame.  Tal 
é,  quando  menos,  a  opinião  de  celeberrimos  philoso- 
phos. 

Mas  deve-se,  como  elles  querem,  deixar  livre  ple- 
namente a  vontade  dos  contrahentes? 

Guidar-se-ha  que  tudo  isto  é  mera  questão  de  eco- 
nomia politica :  não  é  verdade.  Aqui,  mais  que  tudo. 
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militam  questões  moraes  complicadas  e  de  alto  me- 
lindre, de  interesse  quotidiano  e  universal,  questões 
que  enliçam  elevadissimos  espíritos,  e  sobre  as  quaes 
devemos,  por  isso,  interrogar  a  Egreja. 

Se  consultamos  os  cânones  dos  concílios,  e  no- 
meadamente os  de  Nicea,  d' Aries,  de  Cartbago  e  de 
Elvira,  achamos  que  a  Egreja  condemna,  em  theoria, 
o  empréstimo  a  juro.  Na  pratica,  porém,  tolera-o. 
Não  insistamos  na  contradicção.  Se  é  permittido  o  em- 
préstimo a  juro,  quaes  são  as  condições  ?  Tem  alguém 
direito  de  fixar  o  beneficio  do  devedor?  Quem  é?  O 
Estado  ?  Se  é  o  Estado  que  fixa  a  taxa  do  juro,  é 
o  Estado  quem  definitivamente  decide  do  que  Deus 
concede  e  do  que  Deus  prohibe,  do  que  é  e  do  que 
não  é  peccado,  e  por  tanto  a  lei  divina  varia  com  a 
phantasia  da  lei.  Se  não  é  o  Estado,  é  o  uso  da  terra? 
Ha  nada  mais  injusto  e  irregular?  Que  principio  cum- 
pre adoptar?  Onde  está  o  direito?  Onde  o  abuso  ?  Que 
é  da  regra?  Não  ha  nenhuma?  Não  ha.  A  tal  respeito 
é  tamanha  a  desordem  entre  os  theologos  como  entre 
os  estadistas,  e  philosophos,  e  economistas  e  juriscon- 
sultos, e  entre  os  confessores  e  penitentes.  Varia  em 
cada  diocese  a  jurisprudência  :  não  vamos  tão  longe  ; 
varia  em  cada  parochia.  Mudai  de  confessor,  e  vereis 
que  o  mesmo  facto,  cercado  das  mesmas  circumstan- 
cias,  muda  o  nome:  peccado  mortal,  injustiça,  expo- 
liação  no  confessionário  á  direita,  acto  licito  no  confes- 
sionário á  esquerda,  debaixo  do  mesmo  campanário, 
em  nossas  opiniões,  e  o  seu  facho  milagroso  vasqueja 
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ao  pé  do  mesmo  aitar.  Um  parocho  vos  conclemna  e 
outro  vos  salva.  Parece  pois  que  a  infallibilidade  ec- 
clesiastica  é  aleijada  n'esta  questão  vital  em  que  os  ri- 
cos a  invocam  para  tranquillisarem  suas  consciências, 
e  os  pobres  para  satisfazerem  as  necessidade  do  corpo 
e  as  da  alma,  porque  elles  pedem  de  empréstimo  para 
trabalhar,  para  nutrir  os  filhos,  educal-os,  casal-os, 
auxiliar  os  seus  parentes  velhos,  e  sepultal-os,  e  para 
isso  é  mister  que  achem  quem  lhes  empreste. 

Quanto  a  matéria  politica,  reinam  as  mesmas  con- 
tradicções  e  incertezas  dos  negócios  civis.  Ha  factos 
criminosos  perante  a  razão,  e  todavia  são  absolvidos 
e  até  glorificados  por  uma  parte  do  clero,  sem  exce- 
pção dos  bispos,  ao  mesmo  tempo  que  uma  outra 
parte  da  cleresia  os  condemna  a  meia  voz;  mas  de 
modo  que  a  ouçam.  A  carnificina  chamada  de  Sai7it  Bar- 
thélemy  foi  approvada  em  Roma  e  celebrada  em  quasi 
todos  os  púlpitos.  A  revocação  do  edito  de  Nantes  foi 
approvada  pelo  Papa  e  pela  maioria  dos  bispos.  So- 
bejar-nos-hiam  exemplos,  se  os  quizessemos,  sem  ir 
tão  longe.  Por  outro  lado,  ha  factos  legítimos,  herói- 
cos, louváveis,  perante  a  razão,  e  esses  são  malsina- 
dos e  condemnados  como  crimes  por  parte  do  clero, 
sem  excepção  dos  bispos,  ao  mesmo  passo  que  outra 
parte  do  clero  os  approva,  e  ás  vezes  tem  parte  n'el- 
les.  E  também  do  clero  ha  porção  que  se  abstém  de 
julgar  taes  actos.  As  ultimas  insurreições  da  Polónia 
e  Itália  nos  dão  exemplo  recente  e  ainda  sanguino- 
lento. Aquillo  que  um  Papa  censurou,  e  outro  Papa 
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stygmatisou,  outros  padres  applaudiram,  alentaram  e 
abençoaram!  Estas  diversidades  de  opiniões  sobre  suc- 
cessos  tão  graves,  e  culpáveis,  se  o  são,  tão  admirá- 
veis pelo  contrario,  se  não  são  culpáveis,  manifes- 
tam-se  no  secreto  do  tribunal  da  penitencia  como  nos 
escriptos  e  actos  públicos.  O  confessor  de  Carlos  IX 
considerou  d^Orther  súbdito  rebelde  porque  recusou 
ser  assassino. 

O  bispo  de  Abranches  talvez  negasse  a  absolvição 
ao  confessor  de  Carlos  IX.  Tal  italiano,  injuriado  por 
um  frade,  seria  festejado  pelo  seu  cura.  De  maneira 
que  á  vista  d'uma  auctoridade  moral  infallivel,  bastan- 
tes catholicos,  testemunhas  d'este  espectáculo,  vendo 
para  onde  Roma  pende,  perguntam  amargamente  se 
em  verdade  os  povos  tem  direitos,  e  meios  de  fazerem 
respeitar  os  seus  direitos ;  se  a  desobediência  ao  rei  é 
só  permittida  em  matéria  de  dogma  ;  se  a  liberdade,  o 
trabalho  do  pensamento,  da  escripta  e  da  voz  não 
merecem  ser  defendidos,  comtanto  que  vos  deixem  a 
liberdade  de  rezar  ;  se  ha  outra  pátria  além  da  Egreja ; 
se  o  servilismo,  já  cego,  já  illustrado,  não  é  a  prin- 
cipal virtude  civica ;  se,  emfim,  n'este  mundo  o  bel- 
prazer  dos  poderosos  não  é  a  suprema  justiça.  Estas 
e  muitas  outras  perguntas  tem  sido  contradictoria- 
mente  respondidas  pela  Egreja,  que  não  sabe  melhor 
que  nós  onde  estão  bem  e  mal,  virtude  e  crime,  em 
conjecturas  solemnes  e  frequentes, nas  quaes  bem  e  mal, 
virtude  e  crime  avultam  a  proporções  enormes.  A 
Egreja  hesita  comnosco,  duvida  comnosco,  bandeia-se 
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e  apaga-se  quando  entra  nas  veredas  obscuras  em  que 
o  género  humano  é  forçado  a  entrar,  as  quaes  inevi- 
tavelmente conduzem  ao  céo  ou  ao  inferno.  A  Egreja 
sabe  que  a  Virgem  foi  concebida  sem  peccado ;  co- 
nhece a  gerarchia  dos  anjos ;  dogmatisa  onde  a  incer- 
teza seria  talvez  prudente,  e  a  ignorância  saudável; 
porém,  se  procuramos  regras  de  proceder,  esteio  e 
guia  nos  tempos  difficeis  em  que  parece  que  a  infal- 
hbihdade  vai  resplandecer,  activar-se  e  resolver  a 
questão,  a  Egreja  perturba-se,  balbucia,  contradiz-se  e 
desampara-nos  á  discrição. 

Como  é  enlâo  que  ella  prova  a  sua  infallibihdade? 
Prohibe-nos  de  esquadrinhar  na  Biblia  as  regras  da 
nossa  fé,  allegando  que  a  Biblia  é  livro  inintelligivel 
para  nós.  E,  se  lhe  pedimos  a  razão  d'isto,  abre  o  livro 
que  incessantemente  lemos,  esse  mesmo  livro  cuja  au- 
ihenticidade  e  sentido  só  ella  garante  e  exphca.  É 
ahi  que  ella  pretende  mostrar-nos  a  prova  que  lhe  pe- 
dimos ;  mas  nós  sustentamos  que  ahi  não  ha  tal  prova. 
Além  d'isso,  se  é  mister  crer  primeiro  na  Egreja  quem 
houver  de  crer  nas  Escripturas  e  entendel-as,  que  ar- 
gumento é  esse  ?  Pôde  qualquer,  em  um  processo,  in- 
vocar contra  o  seu  adversário  um  documento  de  que 
elle  só  se  constitue  interprete  e  juiz  ?  Contente-se  pois 
a  Egreja  em  affirmar  que  é  infallivel,  mas  abstenha- se 
de  o  provar. 

Eu  por  mim  não  creio.  A  infallibilidade  é  um  attri- 
buto  incommunicavel  de  Deus  como  a  eternidade  e  a 
omnipotência.  Se  o  Papa  e  os  bispos  fossem  infalli- 
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veis,  não  bastaria  respeital-os,  seria  mister  adoral-os. 
D'isso  nos  defenda  Deus !  São  homens  como  nós.  E, 
quando  o  Espirto  Santo  nosillustra,  somos  como  simi- 
Ihantes  aos  candelabros  do  templo,  e,  sem  o  querer, 
confundimos  a  nossa  sombra  com  a  luz  que  darde- 
jamos em  redor. 

Assim  faliam  os  protestantes.  Não  digo  que  taes 
discursos  sejam  concludentes :  não  me  compete  a  mim 
julgal-os ;  mas  d'este  capitulo  e  do  anterior  inferimos 
uma  conclusão  cuja  justiça  creio  que  ninguém  contesta. 


III 
(íonclusàa  íía  que  íicaVito 

A  conclusão  que  eu  desejaria  tirar  do  que  fica 
dito  é  que  a  Biblia  e  a  Egreja,  estas  duas  auctorida- 
des  que  se  invocam  em  favor  das  penas  eternas,  não 
tem  o  mesmo  valor  no  conceito  de  toda  a  gente.  Um 
protestante  renegaria  o  inferno,  apezar  dos  anathemas 
dos  Concílios,  se  a  Escriptura  lh'o  não  annunciasse ; 
mas  um  catholico  renegaria  o  inferno,  apezar  da  lu- 
cidez dos  textos  bíblicos,  se  aprouvesse  á  Egreja  attri- 
buir  áquelles  textos,  segundo  o  parecer  de  Origenes, 
um  sentido  visivelmente  conforme  á  justiça  e  bondade 
de  Deus. 

Tanto  em  Genebra  como  em  Roma  crô-se  no  in- 
ferno ;  mas  por  diversas  razões  ;  e  o  que  parece  argu- 
mento decisivo  para  metade  dos  christãos,  não  têm  a 
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mesma  efficacia  para  a  outra  metade.  Gonformam-se 
sobre  a  verdade  d'um  prodígio,  recusando  de  ambas 
as  partes  uma  das  duas  testemunhas  que  o  aífirmam ; 
os  de  Genebra  considerando  a  Egreja  um  professorado 
do  erro ;  os  de  Roma  sustentando  que  a  Bíblia  des- 
encaminha aquellesque  exclusivamente  se  fiam  n'ella. 


CAPITULO  SEGUNDO 


Kfsposta   a  uma  ob\eccâo 

Fallei  da  multidão  dos  condemnados,  e  tirei  d'esse 
facto,  contra  a  eternidade  das  penas,  inferência  que 
me  parece  valiosa.  É  certo  que  a  maioria  dos  ho- 
mens seja  condemnada?  Os  fieis,  que  estudaram  este 
assumpto  em  livros  modernamente  escriptos,  crêem 
que  não,  e  vos  dizem  que  os  philosophos  maliciosa- 
mente assacaram  aquella  opinião  aos  seus  adversários 
para  os  tornar  odiosos.  Não  duvidam  que  ha  inferno; 
não  os  inquieta  a  natureza  do  supplicio,  mas  sim  a 
quantidade  dos  suppliciados.  Mil,  cem  mil,  um  milhão 
dalmas  a  padecerem  eternamente  parece-lhes  coisa 
muito  de  crêr-se,  moralissima,  certíssima.  Não  pôde 
supp6r-se  que  o  inferno  esteja  vasio ;  aliás  melhor  se- 
ria supprimil-o.  Um  milhão  ou  alguns  milhões  d'almas, 
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se  Deus  as  abandona,  também  ellas  abandonam  a  Deus; 
é  bastante  para  exemplo,  é  bastante  para  justiça  ;  po- 
rém metade  do  género  humano  e  mais  de  metade,  é 
excesso,  é  monstruoso  :  não  se  crê.  Não  é  isso,  quer- 
nos  parecer,  a  boa  nova  que  celebraram  ha  mil  e  oito 
centos  annos  os  magos  e  os  pastores  nos  caminhos  de 
Bethelem.  Mas  os  velhos  dogmas  de  Israel  por  tal  arte 
andam  baralhados  com  as  verdades  christãs,  e  tanto 
a  primitiva  Egreja  com  elles  se  identificou  formando 
um  corpo  doutrinal,  que  um  homem  instruído  não 
pode  hoje,  sem  risco  de  heresia,  tentar  separal-as. 

Sem  embargo,  opera-se  no  seio  do  christianismo 
um  singular  trabalho,  de  que  o  clero  não  dá  tento, 
bem  que  a  iniciativa  de  ha  muito  proceda  d'elle  mesmo. 
Este  trabalho  de  que  as  obras  de  Sanchez,  de  Esco- 
bar,  do  padre  Annat,  do  padre  Lémoine,  e  d'outros 
casuistas,  tão  agramente  invectivados  por  Pascal,  eram 
apenas  indicios,  tende  a  neutralisar  fcada  vez  mais  a 
acção  n'outro  tempo  tão  vigorosa  dos  elementos  he- 
braicos do  christianimo.  Sentimentos,  que  debalde  que- 
reríamos suffocar,  rompem  á  luz ;  o  coração  reclama, 
bem  que  timidamente,  seus  direitos ;  a  consciência, 
constrangida  debaixo  do  pezo  de  abafadoras  tradi- 
ções, não  repulsa,  mas  a  tremer  levanta  do  peito  o 
fardo,  como  para  respirar.  Verdade  é  que  ainda  nos 
pregam  os  velhos  mysterios  da  synagoga  ;  mas,  ao 
mesmo  tempo,  cuidam  em  dissimular-lhes  as  conse- 
sequencias  lógicas  relativas  á  vida  futura,  e — notabi- 
lissimo  caso!  — não  insistem  nas  consequências  pra- 
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ticas,  no  tocante  á  vida  presente.  Este  ultimo  facto, 
muito  significativo,  provém  dos  casuistas.  Foram  el- 
les  quem  primeiro  quiz  achanar  aos  homens  a  estrada 
do  céo.  Como  não  soubessem  conciliar  as  necessida- 
des da  vida  terrestre  com  as  da  fé,  e  não  ousassem 
embarrar  pelo  inferno,  com  medo  de  torriscar  os  de- 
dos, derruíram  audazmente  a  moral.  Graças  lhes  se- 
jam dadas,  que  isto  de  peccados  mortaes  está  por  um 
fio  !  O  assassino,  mal  lavou  as  mãos,  e  o  perjuro  mal 
lavou  a  lingua,  são  admittidos  ao  sagrado  banquete. 
O  púlpito  continua  a  fuzilar  trovoadas  minacissimas; 
é  ainda  Isaias  e  S.  Paulo  a  bradarem ;  mas,  no  tribu- 
nal da  penitencia,  os  coriscos  apagam-se ;  quem  con- 
fessa é  o  tolerante  padre  Lémoine,  que  perfeitamente 
percebe  que  uma  duqueza,  uma  capitalista,  uma  bur- 
gueza  opulenta  não  podem  viver  de  favas,  nem  trajar 
de  serguilha,  nem  dormir  no  taboado,  nem  imitar  se- 
quer de  longe  a  perfeição  negativa  das  santas  reclu- 
sas, cujas  virtudes  andam  celebradas  nos  púlpitos.  Des- 
cobrir, porém,  no  complexo  dos  actos  dos  homens,  o  li- 
mite exacto  do  dever,  isso  é  desvario :  ou  prohibir,  ou 
permittir  tudo  quando  se  renuncia  e  dirigir  verdadeira- 
mente as  peccadoras  mundanas  para  o  antigo  ideal  da  ab- 
stinência ascética.  O  theatro,  o  baile,  os  hombros  nús,  a 
maledicência,  as  prodigalidades  do  luxo,  a  parcimo- 
nia  das  esmolas,  a  lisonja,  a  ambição,  a  cupidez,  a 
ingratidão,  as  desavenças,  tudo  passa,  tudo  é  venial, 
nada  impede  da  desobriga.  Nem  o  juiz  nem  o  peni- 
tente conhecem  regra.  O  mais  virtuoso  e  austero  pa- 
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dre  pôde  ser  integerrimo  no  púlpito  ;  mas,  no  con- 
fessionário, treme,  receia  afugentar  a  alma  que  o  pro- 
cura ;  lembra-lhe  o  Bom  Pastor,  o  céo  promettido  ao 
ladrão  que  se  accusa,  o  perdão  da  adultera,  e  invo- 
luntariamente contribue  a  facilitar  as  quedas,  e  as 
reincidências,  facilitando  a  expiação.  Pois  os  primi- 
tivos christãos  não  tinham  ouvido  fallar  do  bom  la- 
drão, e  da  mulher  adultera,  e  da  parábola  do  Bom 
Pastor?  Comparem  com  a  disciplina  de  hoje  a  de  en- 
tão que  eu  já  referi.  Se  o  padre  Lémoine  lesse  nas 
catacumbas  um  capitulo  da  Devoção  commoda,  o  con- 
gresso de  fieis  e  martyres  surgiria  em  pezo  contra 
tal  innovador,  e  o  bispo  excommungal-o-hia.  Tenho 
minhas  duvidas  que  o  próprio  S.  Francisco  de  Salles  o 
tractasse  bem.  É  que  os  primitivos  christãos  nunca 
perdiam  d'olho  Satanaz,  peccado  original,  inferno,  e 
conformavam  o  seu  procedimento,  não  atai  artigo  de  fé 
ageitada  a  dar  alentos  á  esperança,  mas  ao  complexo 
tremendo  da  doutrina  qae  aprendiam. 

A  harmonia  que  primordialmente  se  deu  entre  a 
disciplina  da  Egreja  e  as  crenças  da  Egreja,  está  por 
tanto  desde  muito  desacorde.  Port-Royal  tentou  afi- 
nal-a.  Foi  esse  o  segredo  da  sualuctacom  os  casuistas 
mas  os  casuistas  venceram.  A  contenda  acabou. 

Meditemos  agora  nas  consequências  lógicas  dos 
nossos  dogmas,  relativos  á  outra  vida,  dos  esforços 
que  debalde  se  envidam  para  lhes  amaciar  as  aspere- 
zas e  edulcorar-lhes  o  travor,  com  medo  de  que  lhes 
não  atirem  fora  copo  e  remédio. 
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Em  louvor  dos  theologos  modernos,  declaro  que 
poucos  ha  que  possam  encarar  impassíveis  a  multidão 
de  pagãos  e  hereges  que  regorgita  do  inferno —  mul- 
tidão que  sem  inlercadencia  augmenta  com  muitos  mi- 
lhares d'almas  cada  dia,  muitos  milhares  cada  anno. 
EUes,  pois,  escondem  as  vinganças  divinas,  em  vez  de 
nol-as  mostrarem^  no  seu  trilho  aterrador  á  maneira 
dos  antigos.  Quando  caidam  em  nos  animar,  também 
elles  se  animam  em  seus  próprios  quebrantamentos, 
sentindo  que  a  piedade  desborda  e  arrasta  a  f é  ;  e  não 
só  a  piedade,  mas  também  a  justiça. 

S.  Thomaz  de  Aquino,  incapaz  de  ceder  unica- 
mente á  piedade,  estacou  diante  d'esse  problema  de 
justiça,  e  diligenciou,  a  seu  modo,  resolvêl-o,  por  fei- 
ção que  podesse,  sem  offensada  fé,  contemporisar  com 
a  sua  razão. 

Imaginou  um  justo  fora  da  Egreja,  ignorando  as 
verdades  salvadoras,  e  predestinado  ao  inferno  por 
culpa  de  sua  ignorância. Ora  um  anjo  celestial,  quando 
este  justo  agonisava,  desceu  a  revelar-lhe  a  verdade, 
dando-lhe  assim  entrada  na  Egreja  por  uma  porta  falsa, 
e  mantendo  por  este  theor  milagrosamente  a  inteireza 
dos  dogmas.  Pouco  importava  a  S.  Thomaz,  tão  grande 
e  inflexível  lógico,  salvar  as  regras  explicitamente  for- 
muladas pelos  concílios ;  e,  se  taes  regras  podiam  fe- 
rir a  justiça,  lá  estavam  os  anjos  para  concilial-as.  O 
que  elle  queria  era  salvar  os  gentios. 

Mas,  hoje  em  dia,  os  theologos  avantajam-se  a  S. 
Thomaz.  Já  não  ha  recorrer  a  milagre.  Dizem  que,  se 
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entre  infiéis,  e  até  entre  os  heréticos,  ha  pessoas  ho- 
nestas. Deus  bem  as  vê :  essas  pertencem  á  Egreja,  não 
corporal,  mas  espiritualmente;  crêem  impUcitamente 
as  verdades  que  ignoram,  e  basta  isso :  são  cathohcos 
lá  do  seu  feitio.  É  pois  prohibido  condemnar  a  esmo 
gentios  e  hereges,  cegos  innocentes,  virtuosos  trans- 
viados, erros  invenciveis  (^).  Já  se  diz  que  ninguém  é 
condemnado,  tirante  os  máos,  qualquer  que  seja  a  re- 
ligião que  professem. 

Bella  é  a  linguagem,  mas  também  é  evidentemente 
illusoria;  por  onde  vamos  ver  que  tal  piedade,  bem 
que  sincera,  não  pode  aproveitar  a  alguém.  Vós  não 
condemnais  todos  os  gentios  nem  todos  os  hereges ; 
é  verdade.  Os  dogmas  que  nos  ensinais  é  que  os  con- 
demnam.  Ora,  se,  acaso,  os  cinco  dogmas  tirados  do 
judaismo  fossem  falsos,  bem  sabemos  que  não  estava 
em  vossa  alçada  condemnar,  ainda  que  o  quizesseis, 
um  só  idolatra,  por  peor  que  houvessfe  sido ;  mas,  ao 
invez,  se  taes  dogmas  são  verdadeiros,  também  sabe- 
mos que  não  cabe  em  vossa  alçada  salvar  um  só  gen- 
tio nem  um  só  herege,  ainda  que  o  quizesseis.  Mais: 
em  virtude  de  taes  dogmas,  é  de  fé  que  o  homem  nasce 
máo,  e  que  o  crime  que  lhe  mancha  o  berço,  expUca, 

(1)  Vejà  entre  outras  obras  os  Estudos  a  respeito  do  Christia- 
nismo  por  Nicolas,  tom  iii,  c.  14.  Este  livro  foi  approvado,  louvado 
e  recommendado  pela  auctoridade  ecclesiastica,  e  nomeadamente 
por  Mons.  Cardeal  Donnet,  Arceb.  de  Bordeaux.  0  padre  Lacor- 
daire  protegeu-o  assignaladamente,  considerando-o  a  mais  comple- 
ta e  melhor  apologia  da  fé  catholica. 
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mas  não  lhe  justifica  os  erros  da  vida.  Irroga-se  culpa 
a  quem  se  liga  á  religião  de  sua  familia  e  palria,  quando 
tal  religião  não  é  a  genuina.  Se  assim  não  fosse,  vede 
bem  que  melhor  seria  ter  nascido  sarraceno  que  ca- 
tholico ;  que  um  turco  salvar-se-hia  procurando  de  boa 
fé,  como  os  patriarchas,  prazeres  que  a  nós  nos  per- 
dem para  sempre ;  e  o  máximo  das  bênçãos  seria  nas- 
cer e  morrer  selvagem,  n'alguma  ilha  incógnita,  longe 
dos  formidáveis  clarões  que  nos  privam  de  desculpar 
com  a  ignorância  os  nossos  peccados.  Fossem  embo- 
ra salvas  alguns  milhares  de  creaturas  apenas  entre 
os  bilhões  d'eUas  que  morrem  em  peccado  original, 
uma  dúzia  só  que  fosse,  seria  que  farte  para  argumen- 
tar que  ha  salvação  fora  da  Egreja,  e  sem  algum  dos 
soccorros  extraordinários  de  que  eha  dispõe.  Estes 
theologos  tolerantes  não  reparam  que  inutihsam  a  re- 
velação, que  despojam  a  Egreja  das  chaves  do  céo, 
ou,  pelo  menos,  indiciam  que  ha  chaves  em  duplicado 
para  lá  entrar,  e  que  judeu,  musulmano,  lutherano, 
philosopho,  todo  homem  honrado  tem  uma  chave.  A 
opinião  assim  pelo  claro  não  ousariam  elles  exhibil-a, 
e,  a  bem  dizer,  tudo  aquillo  não  é  opinião  sua ;  é,  me- 
lhor ainda,  expansão  de  alma  que  aspira  á  verda- 
de e  justiça ;  é  protesto  da  humanidade  christã  con- 
tra o  judaísmo,  protesto  mais  revelante  por  não  ser 
voluntário,  nem  saber-se  a  si  mesmo  comprehender. 
O  raciocinio  não  é  o  essencial  do  protesto,  como  em 
S.  Thomaz  d'Aquino ;  quasi  que  não  é  parte  em  taes 
discursos,   pois  que  os  discursadores  não  concluem 
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como  deviam,  se  raciocinam ;  e  não  podem  fundamen- 
tar a  sua  argumentação  sobre  ensino  authentico  da 
egreja  (*).É  mister,  por  desgraça,  renunciar  á  ortho- 
doxia  ou  condemnar  despiedosamente  mais  de  três 
quartos  do  género  humano.  O  justo,  estranho  á  Egreja, 
a  quem  nos  prohibem  de  oíferecer  a  mão,  não  existe 
aos  olhos  da  fé :  é  um  phantasma  que  avulta  á  vossa 
piedade.  Se  ha  ignorância  involuntária  e  invencível, 
não  é  a  do  idiota?  Ora  ahi  está  í  o  idiota,  o  cretino,  o 
aborto  sem  olhos  nem  ouvidos  peccaram  no  ventre  ma- 
terno, peccaram  mortalmente,  e  só  pelo  baptismo  con- 
seguirão justificar-se.  Gomo  é  então  que  ha  de  subtra- 
hir-se  ás  tentações  e  ás  sincadilhas  de  que  tanto  a 
custo  se  escapam  os  filhos  da  Egreja,  um  ente  egual- 
mente  viciado  em  sua  natureza,  mas  mais  livre,  se  en- 
velheceu sem  revelação  e  sacramentos?  Onde  ganhará 
elle  amor  ao  bem  e  vigor  para  pratical-o?  Tal  hypo- 
these  é  heresia  por  atacado ;  só  poderemos  aceital-a 
como  excepção  milagrosa ;  e,  n'essa  quahdade,  não 

(1)  Este  ensino  multiplicou-se  com  diversos  aspectos  :  pecca- 
do  original;  necessidade  do  baptismo;  ha  uma  só  fé  e  um  só  ba- 
ptismo ;  fora  da  egreja  não  ha  salvação  ;  necessidade  dos  sacramen- 
tos da  penitencia,  de  confirmação,  etc.,como  auxiliares  de  nossas 
enfermidades,  depois  do  baptismo,  necessidade  e  conjunctamente 
insuíficiencia  da  pregação  e  da  leitura  ;  ineííicacia  das  boas  obras 
sem  os  sacramentos ;  manhas  e  poderio  de  Satan  ;  impossibilidade 
de  viver  e  morrer  em  estado  de  graça  fora  da  Egreja  que  é  a  dis- 
penseira  das  graças,  etc,  etc.  Enclieriam  um  volume  os  decretos, 
promulgados  áquelle  intento,  e  os  anathemas  fulminados  contra 
quem  houvesse  dito  ou  viesse  a  dizer  o  contrario  d'esses  decretos. 
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vingaria  dulciíicar  o  sentir  que  esperta  em  nossa  al- 
ma o  perpetuo  inferno,  onde,  ha  seis  mil  annos,  se 
vão  acamando  as  gerações  humanas. 


i5 


CAPITULO  TERCEIRO 


pA  DESCIDA  DE  pHRISTO  AOS  INFERNOS 

Descendit  ad  ínjeros;  tertià  die  resurrexit  à 
mortuis ;  ascendit  ad  coelos,  sedet  ad  dexterara 
Patris,  indè  venturus  est  judicare  vivos  et  mor- 
tuos. 

Credo  in  Spiritum  sanctum,  iti  sanctara  Eccle- 
siam  catholicam  et  apostolicam.in  communionem 
sanctorum,   in  reinissionem  peccatorum,  carnis 
ressurrectionem  et  vitam  aeternam.  Araen. 
(Symb.  apostolorum). 

I 

O  Filho  do  homem,  expedindo  sobre  a  cruz  sua 
vida  mortal,  desceu  aos  infernos.  Não  é  o  Evangelho 
que  o  refere ;  é  um  documento  nâo  menos  venerado, 
o  qual,  com  o  Pater  e  Ave,  é  parte  das  orações  que  a 
Egreja  ensina  aos  seus  filhos :  documento,  ao  que  pa- 
rece, anterior  á  redacção  dos  Evangelhos  e  resumo  da 
fé  apostohca:  é  o  Credo,  (i) 

Jesus  morto  vai  annunciar  aos  mortos  a  boa  no- 

(1)  Conta-se  que  os  apóstolos,  antes  de  se  apartarem  para  le- 
var aos  gentios  a  boa  nova,  trez  annos  pouco  mais  ou  menos  de- 
pois da  morte  do  divino  Mestre,  se  reuniram  e  compozeram  o  Cre- 
do, elenco  das  verdades  cujo  ensino  lhes  fora  confiado.  O  Evange- 
lho ainda  não  corria  escripto.  Só  depois  da  separação,  é  que  foi 
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\a :  Saianaz  vencido,  os  peccadores  resgatados,  o  céo 
aberto  aos  que  oram,  aos  que  choram,  aos  que  sof- 
frem.  Para  estes  exclusivamente  é  que  seu  sangue  as- 
pergiu o  chão  do  calvário.  Jesus  nâo  dispensa  da  pe- 
nitencia os  que  morreram  culpados ;  mas  dá-lhes  a  es- 
perança que  as  antigas  crenças  deixavam  luzir  na  terra 
somente,  e  apagavam  no  tumulo. 

Sei  de  sobra  que  os  theologos  querem  que  o  in- 
ferno, visitado  por  Christo,  não  seja  o  verdadeiro  in- 
ferno ;  mas  sim  o  limbo,  o  purgatório,  os  seis  primei- 
ros círculos  da  Géhenna,  e  não  o  ultimo.  Esta  distinc- 
ção,  porém,  não  está  no  Credo.  O  inferno  ahi  diz-se 
com  todas  as  letras,  e,  mais  pelo  claro,  os  infernos^ 
como  quem  indistinctamente  diz  todos  os  logares  de 
soffrimento  onde  podem  penar  os  mortos. 

«Desceu  aos  infernos,  diz  o  Credo,  e  ao  terceiro 
«dia  resurgiu  dos  mortos.» 

Quem  eram  esses  mortos  com  quem  Jesus  passou 
trez  dias?  A  interpretação  natural  é — todos  os  homens 
que,  desde  o  principio  do  mundo,  haviam  despare- 
cido  de  sobre  a  terra ;  não  só  patriarchas  e  prophe- 
tas,  senão  todos  os  judeus ;  não  só  todos  os  judeus, 
mas  todos  os  gentios.  Eis  aqui,  entendidas  ao  natural, 
o  que  dizem  as  palavras  :  «Desceu  aos  infernos,  e  ha- 
bitou trez  dias  com  os  mortos.))  Quereis  dar  áquellas 

composto  o  de  S.  Matheus,  que  antecede  a  todos.  O  symbolo  da  fé 
apostólica  também  não  andava  escripto  ;  mas  ensinava-se  de  cór 
aos  fieis,  c  por  isso  longo  tempo  se  conservou  na  Egreja,  bem  co- 
mo a  tradição  egualmente  oral  da  sua  origem. 
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palavras  uma  accepçao  espiritual?  Temos  ainda  mais 
luz  na  questão.  Os  mortos  espirituaes  são  os  condem- 
nados,  os  que  eram  considerados  em  perpetua  priva- 
ção dos  resplendores  eternos.  Não  são  osprophetas,  os 
patriarchas,  os  eleitos,  os  santos,  nem  ainda  alguns 
d'esses  que  por  peccados  haviam  merecido  as  penas 
temporárias,  por  que  não  estavam  espiritualmente  mas 
só  carnalmente  mortos,  crendo,  esperando,  amando, 
vivendo.  Seja  qual  for  a  interpretação  adoptada,  leva- 
nos  a  concluir  o  inverso  do  que  os  theologos  affirmam. 
Do  citado  trecho  do  Credo  colhe-se  que  Jesus  desceu, 
não  só  ao  limbo,  mas  também  ao  inferno,  não  só  aos 
patriarchas  que  esperavam  sua  vinda,  —  explicação 
acanhada  e  violenta  dos  hebreus  conversos  e  dos 
christãos  judaisantes  —  mas  aos  mortos  de  todos  os 
tempos  e  paizes,  aos  peccadores  que  a  lei  antiga  e 
antigas  crenças  haviam  ferido  de  morte  espiritual,  eter- 
na, incurável,  da  verdadeira  morte.  O  Redemptor,  o 
Crucificado,  o  Messias  visitou-os,  mostrou- se-lhes,  e 
elles  rejubilaram  ao  verem-no  e  choraram  lagrimas 
d'amor  d'aquelles  olhos  áridos.  Jesus  não  destruiu  o 
inferno  ;  converteu-o  em  purgatório.  Do  inferno  judai- 
co e  gentihco  fez  o  inferno  christão,  inferno  que  corri- 
ge, inferno  onde  ha  o  chorar  sem  blasphemar,  onde 
ha  o  soffrer  sem  desesperança  nem  rancores. 

Outras  luzes  pôde  dar  o  symbolo  dos  apóstolos  ás 
almas  piedosas.  Mais  abaixo,  diz :  «Creio  na  vida  eter- 
na» mas  não  diz:  «Creio  na  morte  eterna.»  Este  hor- 
rível dogma  não  se  lê  no  credo  apostólico.  Se  ahi  se 
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falia  em  infernos  é  para  nos  ensinar  que  Jesus  Ghristo 
lá  foi,  e  de  lá'sahiu,  mas  como  devia  sahir,  vivo,  glo- 
rioso, triumphante  e  bemdito. 

Diz  finalmente  o  Credo  que  Ghristo  subiu  ao  céo, 
onde  está  sentado  á  dextra  do  Padre,  d'onde  virá  a 
julgar  vivos  e  mortos. 

Qnaes  vivos?  os  justos?  Quaes  mortos?  os  pecca- 
dores,  os  últimos  povoadores  da  terra  e  os  antigos 
habitantes  d'aquellas  tenebrosas  mansões  onde  a  espe- 
rança radiou  com  o  Ghristo  quando  tudo  foi  consum- 
mado  na  Cruz?  Não  é  possível  que  uma  só  palavra 
tenha  dois  sentidos  com  tão  i)reve  intervallo.  Quereis 
que  os  mortos  d'entre  os  quaes  resurgiu  ao  fim  do 
terceiro  dia  sejam  os  antigos  réprobos?  Também  eu 
quero.  Quereis  antes  inferir  de  taes  palavras  que  os 
nossos  avós  judeus  e  os  pagãos,  quantos  então  eram 
mortos,  viveriam,  n'outra  parte,  jubilosos  ou  supplicia- 
dos?  Também  eu  quero.  Adoptai  um  sentido,  ou  ou- 
tro, ou  ambos  juntamente,  que  a  mim  não  se  me  dá 
dMsso.  O  que  ha  de  sempre  forçosamente  reconhe- 
cer-se  é  que  a  phrase  representa  a  mesma  idêa  si- 
gnificada uma  ou  duas  linhas  abaixo.  Será,  conseguin- 
temente,  preciso  confessar  que  os  mortos  visitados  por 
Ghristo  são  os  mesmos  que  elle  virá  julgar  quando 
julgar  os  vivos.  Direi  pois  logo  que  na  descida  aos 
infernos,  Jesus  morou  trez  dias  não  entre  os  justos 
esperançados,  mas  entre  os  condemnados  á  desespera- 
ção para  os  ungir  de  seu  sangue,  consolal-os  e  sal- 
val-os.  E,  senão,  para  que  os  visitou? 
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Faz-se  mister  prescindir  de  entender  qualquer  pala- 
vra divina  ou  humana,  se  do  Credo  se  colhe  o  dogma 
das  penas  eternas.  Não  está  lá:  o  contrario  é  que 
está.  O  venerável  texto  é  mil  vezes  mais  luminoso  que 
todas  as  glosas  dos  doutores. 


II 


Viveu  Origenes  quasi  coevo  dos  tempos  apostóli- 
cos. Toda  a  gente  ouviu  fallar  da  santidade  de  seu 
viver,  pureza  de  costumes,  alento  nas  perseguições, 
vasta  sabedoria  e  raro  engenho.  Pois  ainda  assim, 
aquelle  insigne  doutor,  e  illustre  confessor  de  Ghristo, 
negava  as  penas  eternas.  Acaso  receberia  elle  a  verda- 
deira tradição  dos  apóstolos,  ou,  á  força  de  reflectir, 
atinara  com  a  genuina  accepção  do  Evangelho?  Não 
sei.  Todavia  confesso  envergonhadaínente  que  ainda 
não  li  as  poucas  obras  restantes  que  tão  assignalado 
sujeito  escreveu  sobre  tal  matéria.  O  que  mais  sei  é 
que  foi  condemnado,  muito  tempo  depois  que  mor- 
reu, por  um  edito  do  imperador  Justiniano,  e  anathe- 
matisado,  com  a  porção  da  obra  relativa  ás  penas 
eternas,  por  o  concilio  ecuménico  de  Constantinopla, 
anno  553.  (i)  Não  se  deram  os  bispos  á  canceira 

(i)  No  anno  321,  Origenes  foi  denunciado  ao  Concilio  de  Ale- 
xandria, e  interdicto  do  sacerdócio.  S.  Jeronymo  attribue  esta 
condemnação  a  ciúmes  e  invejas  que  inspirava  a  eloquência  de 
Origenes  aos  Padres  reunidos  n'aquelle  Concilio. 
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de  provar  que  elle  era  ruim  lógico ;  declarâram-o 
herege,  que  era  mais  summario,  e  por  contagem  de 
votos. 

É  muito  para  notar  que  o  primeiro  concilio  ecu- 
ménico de  Nicea,  anno  325,  e  o  segundo  de  Constan- 
tinopla, anno  381,  se  abstivessem  de  decidir  sobre  a 
doutrina  de  Origenes,  ainda  nova  e  florecentissima,  e 
á  conta  d'isso  mais  funesta,  se  por  ventura  escondesse 
perigo.  Divergiam  sobre  o  assumpto  as  opiniões  dos 
padres  d'aquelle  tempo?  Recusariam  não  se  concilia- 
rem? A  questão  confundil-os-hia  ?  Inclino-me  a  crer 
que  sim.  O  mais  notável  documento  que  os  dois  con- 
cílios nos  deixaram,  denota  indecisão  de  natureza  a 
um  tempo  estranha  e  evidentíssima  :  é  uma  profissão 
de  fé  muito  particuralisada,  a  mesma  que  hoje  se  entoa 
aos  domingos  na  missa  cantada  nas  egrejas  do  oriente 
e  occidente. 

O  concilio  de  Nlcea,  ao  redigir  o  symbolo  da  sua 
fé,  desenvolveu  em  certos  pontos  o  symbolo  dos  após- 
tolos ;  mas,  quanto  ao  mais,  abreviou  aquelle  antigo 
symbolo,  e  o  que  mais  espanta  é  a  suppressão  completa 
do  descendimento  aos  infernos. 

O  concilio  de  Constantinopla,  adoptando  o  symbolo 
de  Nlcea,  aperfelçoou-o,  e  addltou-lhe  alguns  artigos, 
mas  não  lhe  repoz  a  descida  aos  infernos. 

Que  quer  dizer  esta  eUmlnação?  Desceu  ou  não 
desceu  Chrlsto  aos  Infernos?  Se  desceu,  por  que  o 
não  dizem?  Acham  que  é  Insignificante  o  caso?  Não 
merecerá  a  pena  relembral-o? 
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Felizmente  o  symbolo  dos  apóstolos  subsiste, 
e  os  de  Nicea  e  Constantinopla  não  vingarão  des- 
luzil-o. 


CAPITULO  QUARTO 

yiD  YE  Í^T  ENC  I  A      FINAL 


As  idêas  que  empreguei  no  discurso  d'esta  obra 
andam  por  tantos  livros  disseminadas,  e  pregadas  de 
tantos  púlpitos,  e  tão  notórias  e  pupulares,  que  me 
nâo  temo  de  quem"as  neguem.  Diligenciei  exprimir  cla- 
ramente os  dogmas,  preceitos,  máximas,  opiniões  sem- 
pre admittidas  nas  faculdades  de  theologia,  nos  semi- 
nários e  conventos :  era  acto  de  boa  fé  e  também  de 
prudência ;  que  toda  minha  argumentação  claudicaria, 
se  eu  attribuisse  aos  propugnadores  do  inferno  lingua- 
gem que  não  fosse  a  d'elles. 

Fui  eu  quem  inventou  a  queda  de  Satan,  o  poder 
e  malefícios  da  corte  infernal,  o  peccado  do  Éden,  e 
a  maldição  dos  homens?  Fui  eu  quem  encerrou  no 
claustro  o  ideal  da  perfeição  christã?  Fui  o  auctor 
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das  sentenças  desesperadoras  fulminadas  contra  o  mun- 
do e  contra  os  affectos  e  luzes  naturaes,  contra  o  bom 
siso  e  contra  a  vida?  Inventei  eu  as  devotas  refle- 
xões, azadas  para  mirrar  os  corações  das  mães  e  dos 
filhos,  e  uns  pensamentos  afogueados  que  calcinam  o 
cérebro  como  o  álcool,  embrutecendo  uns,  e  desvai- 
rando outros  em  devaneios  melancólicos?  É  culpa 
minha  se  o  inferno  parece  coisa  atroz  ?  Não  suavisei 
eu  em  vez  de  encarecer  as  pinturas  conhecidas?  Se 
é  immoral,  estava  a  meu  cargo  mudar-lhe  a  condi- 
ção? Attribui  eu  ao  padre  Bohours  palavras  alheias, 
ou  a  S.  Bernardo  coisa  que  elle  não  dissesse  ? 

E'  verdade  que  eu  muitas  vezes  poderia  auctori- 
sar-me  com  textos,  e  dizer  em  grego  ou  latim,  ou  ita- 
liano ou  allemão,  em  nome  d'outrem,  o  que  expuz  a 
meu  modo.  Mas  que  tinha  eu  a  ganhar  com  esse  sys- 
tema  ?  Nenhuma  das  idêas  que  discuti  pertence  nomi- 
nalmente a  este  ou  áquelle  theologo ;  junta  ou  separa- 
damente todas  lhes  pertencem:  é  dominio  commum. 
Seria  apoucar  e  abater  a  questão  conferir  a  uma  crença 
tradicional  visos  de  opinião  particular.  Acato  a  virtude, 
admiro  o  engenho,  onde  quer  que  os  encontro,  até 
nos  mesmos  que  me  ameaçam  com  as  penas  eternas ; 
não  mal-quero  por  tanto  a  S.  Gregório,  nem  a  S.  Je- 
ronymo,  nem  ao  padre  Nicole,  nem  a  algum  theologo 
morto  ou  vivo.  Não  me  estive  a  quebrar  lanças  com 
personagens  mais  ou  menos  eminentes :  que  são  ape- 
nas eccos  de  doutrinas  que  vogaram  muito  antes  d'elles. 
Se  eu  tivesse  em  cada  pagina  citado  um  doutor,  jul- 


o  INFERNO  219 

gar-se-hia  que  os  outros  doutores,  nâo  mencionados, 
depunham  contra  mim.  Nâo  aconteceu  isso  a  Pascal  ? 
Nomeia  elle  as  suas  testemunlias,  transcreve-ilies  lit- 
teralmente  as  proposições,  e  vos  remette  ao  volume 
e  pagina  d'onde  as  trasladou;  pois  responderam-lhe 
que  se  as  proposições  que  elle  combate  estão  nos  li- 
vros d'onde  as  copiou,  a  culpa  é  dos  auctores,  e  não 
da  companhia  que  os  instruiu.  Claro  está  que  eu  te- 
nho por  mim  auctoridades  muito  mais  embaraçosas 
que  os  padres  Petau,  Penterau,  Ilurtado,  Bille,  San- 
chez,  Suarez,  Escobard,  Bauny,  MoUna,  Reginaldo, 
Tannero,  Filicitius  e  Azor.  Tenho-as  numerosíssimas, 
a  ponto  de  a  mim  mesmo  me  embaraçarem.  Qual  hei  de 
escolher  entre  tantas?  Que  mais  vale  uma  do  que  ou- 
tra? Um  capuchinho  canonizado  vale  ou  não  vale  um 
papa  não  canonizado,  mas  fallando  ex-cathedrd?  E  de 
mais  um  só  auctor,  por  extremo  que  fosse  o  gráo  de 
sua  respeitabilidade,  bastaria  a  tapar  a  bôcca  aos  al- 
tercadores?  Quantos  textos  seria  preciso  adduzir  para 
authenticar  certas  phrases  alcunhadas  de  perigosas, 
levianas,  absurdas  e  escandalosas?  Quantos  padres, 
papas,  bispos  e  doutores  teria  eu  de  dispor  em  bata- 
lha a  meu  favor?  Confesso  que  não  sei.  Fui,  pois,  só- 
brio em  citações,  não  por  mingua  do  assumpto,  mas 
antes  por  excesso.  Convençam-se  de  que  não  ha  linha 
n'este  livro  á  qual  eu  não  podesse  cerzir,  se  me 
aprouvesse,  paginas  inteiras,  senão  volumes  de  anno- 
tações  justificativas,  hauridas  nas  fontes  mais  puras, 
mais  frequentadas  e  veneradas. 
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Similhante  lavor,  porém,  ainda  que  eu  o  compen- 
diasse á  essência  do  debate,  cansaria  a  paciência  dos 
leitores,  que  se  dispensam  de  tão  bárbaro  apparato 
para  saberem  ao  que  devem  atter-se  do  que  lhe  ensi- 
naram desde  o  berço.  Mas  as  provas  de  memoria  as 
sabem ;  sobejam-lries  nas  suas  livrarias ;  nâo  carecem 
de  folhear  concihos,  obras  de  santos  padres,  bullarios, 
constituições  de  bispados,  revelações  de  Santa  Catha- 
rina.  Santa  Thereza,  e  outras  bem-aventuradas ;  nâo 
se  lhes  faz  preciso  consultar  Bossuet,  Bourdaloue,  Mas- 
sillon,  nem  outros  illustrissimos  oráculos  que  nem 
sempre  nos  estão  á  mão.  Mais  boas  de  encontrar  são 
as  minhas  provas :  acham-se  nos  lábios  e  nos  ouvidos 
das  creanças  que  estudam  o  cathecismo ;  acham-se 
em  mãos  de  nossas  irmãs,  esposas,  e  mães,  na  sua 
Imitação,  no  Quotidiano  christão,  no  Combate  espiri- 
tual, na  Vida  dos  Santos,  no  Livro  d'ouro,  no  Pensai-o- 
bem,  e  em  milhares  de  livrinhos  d'est'e  jaez,  approva- 
dos  pelos  bispos  e  universalmente  manuseados. 

Os  paladinos  do  inferno,  se  os  houvesse,  não  ou- 
sariam, talvez,  atacar  as  passagens  d'este  livro,  de  an- 
temão atalaiadas  d'uma  guarnição  formidável  de  bati- 
nas, de  chapeos  vermelhos  e  de  barretes ;  mas  quem 
sabe  se  atacariam  como  abastardados,  alterados,  e 
erróneos  os  trechos  que  eu  desprecavidamente  não 
defendesse?  Em  tal  caso,  nada  me  valeria  amontoar 
notas.  Se  m'as  pedirem,  eu  lh'as  darei  em  quantidade 
que  lhes  pareça  de  mais.  Convenho,  se  quizerem,  em 
incommodar  com  ellas  os  adversários ;  mas  tão  somente 
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OS  adversários;  quanto  ao  publico,  a  minha  intenção 
nâo  é  adormecêl-o ;  antes  eu  quizera  acordal-o,  escla- 
recêl-o  e  agradar-lhe.  Mal  andaria  eu  se,  a  propósito 
de  taes  polemicas,  sacudia  aos  olhos  dos  leitores  a 
poeira  dos  meus  livros  traçados! 


II 


Se  não  podem  accusar-me  de  má  fé  na  exposição 
dos  princípios  que  tentei  impugnar,  não  faltará  quem 
me  accuse  de  máo  juiz  em  tudo  o  mais.  Estejam  cer- 
tos que  não  ficará  aqui.  O  inferno  tem  seus  devotos 
que  não  sacrificam  ás  Graças,  mas  ás  Eumenides.  Bem 
os  ouço  gritar :  impio !  incrédulo !  ignorante  !  detestá- 
vel pensador!  monstro!  scelerado!  por  que  o  não 
prendem,  e  mandam  ás  galés!  Ousar  descrer  das  pe- 
nas eternas!  Que  faz  o  ministério  publico?  Onde  está 
o  carrasco?  Em  França  já  não  ha  lenha  para  uma  fo- 
gueira? Votamos  pelo  inferno,  queremos  que  os  nos- 
sos pães  e  os  nossos  filhos  sejam  condemnados.  Ao 
fogo  com  os  selvagens,  idolatras  musulmanos,  judeus, 
indianos,  herejes !  Ao  fogo  com  os  peccadores  recal- 
citrantes !  fogo  eterno  com  os  philosophos  impeniten- 
tes! Não  nos  esbulhem  d'esta  amável  crença.  Que  ha- 
via de  ser  da  moral?  Queremos  inferno  e  diabo,  a 
maldição  e  o  mal.  Se  muita  gente  se  condemna,  peior 
é  isso,  mas  a  culpa  é  d'ella.  Que  ardam  para  sempre! 
É  vontade  de  Deus.  O  teu  débil  sopro,  ruim  pensa- 
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dor,  não  apagará  as  chammas  salutares  que  não  corri- 
gem os  mortos,  que  pouco  emendam  os  vivos,  mas 
fazem  tremer  as  freiras  nas  suas  cellas  e  alegrar  os 
santos  no  paraíso.  Viva  o  inferno  I  Se  se  elie  apagasse, 
haviamos  de  accendêl-o  com  os  teus  livros.  Queremos 
o  inferno  e  seus  supplicios,  embora  lá  vamos  cahir 
com  as  nossas  mães  e  com  as  creancinhas  que  riem  no 
coUo  d'ellas.  Sem  inferno  não  ha  fé,  nem  Egreja,  nem 
religião,  nem  lei,  nem  família,  nem  moralidade,  não 
ha  nada.  Conservemos  o  inferno!  É  absurdo?  mais 
um  motivo.  Credo  quia  absurdiim.  Parece-te  isto  in- 
justo, incrédulo,  ímpio,  perverso  que  não  queres  acre- 
ditar que  Deus  creasse  tantos  entes  fracos  para  per- 
del-os  sem  missão  I  Imprudente !  que  ousas  escutar  a 
tua  consciência,  quando  a  tradição  falia  f  Malvado  ! 
coração  de  pedra  que  não  dás  dinheiro  ao  Papa  para 
lhe  redourar  a  thiara  e  vais  dal-o  a  pobres  e  proscri- 
ptos,  e  estás  ahi  a  lastimar  os  bíllioes  de  creaturas 
que  povoam  o  abysmo.  Ó  sandeu!  Ó  miserável!  Al- 
gum proveito  colhes  atacando  verdades  tão  úteis.  És 
como  os  malfeitores  que  quebram  os  lampeôes.  Se 
assim  vais,  arrasarás  os  cárceres.  É  bem  de  ver,  lá 
tens  as  tuas  razões  para  querer  destruir  o  inferno ;  se 
fosses  de  melhor  casta  havias  de  crer  n'elle. 
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III 


Advogados  do  inferno,  que  sabeis  a  tal  respeito? 
Sereis  acaso  mais  innocenles  do  que  eu?  É  verdade 
que  sou  peccador.  Se  todavia  as  minhas  acções  e  as 
vossas  fossem  pezadas,  talvez  eu  podesse  estar  a  res- 
peito do  futuro  tão  tranquillo  como  vós.  Mas  Deus 
nâo  me  ha  de  comparar  comvosco  para  absolver-me 
ou  condemnar-me :  será  com  o  modelo  de  perfeição  que 
eu  tenho  no  espirito,  e  que  eu  devera  ter  copiado  no 
decurso  de  minha  vida.  Nâo  pratiquei  —  de  mais  o 
sei  —  todo  o  bem  que  podia;  condescendi  com  fraque" 
zas  que  vós,  por  ventura,  não  conhecestes;  mas  tal- 
vez que  eu,  sem  que  o  soubésseis,  me  esforçasse  e 
vencesse  nos  conflictos  em  que  succumbistes.  Eu  não 
vos  julgo,  ó  crentes  no  inferno,  que  encaraes  sem  im. 
paUidecer;  eu,  porém,  que  não  creio  no  vosso  infer- 
no, não  posso  sem  pavor  meditar  no  julgamento  di- 
vino. Não  desespero  na  bondade  de  Deus,  mas  creio 
em  sua  justiça,  e  nutro  viventissimo  sentimento  da 
perfeição  evangélica,  e  por  isso  mesmo  sinto  gran- 
díssimo pezar  de  minhas  culpas,  e  não  me  considero 
isento  de  expiação. 

Oxalá  que  eu  podesse  dar  de  mim  melhor  testemu- 
nho !  Podesse  eu  chegar  mais  confiadamente  ao  tri- 
bunal do  soberano  juiz !  Tivesse  eu  tão  socegado  o  es- 
pirito como  inculcais  o  vosso,  ou  tão  puro  como  vós 
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imaginais  que  o  tendes  1  Quem  me  dera  ser  santo, 
nâo  aos  meus  próprios  olhos,  como  dir-se-ha  que  sois 
aos  vossos,  mas  aos  olhos  das  pessoas  de  bem  e  das 
multidões.  Então  impugnaria  eu  a  eternidade  das  pe- 
nas, nâo  já  com  melhores  razoes,  nem  com  argumen- 
tos de  mais  justiça,  mas  com  a  auctoridade  que  uma 
vida  santa  e  reconhecida  como  tal  imprime  na  pala- 
vra humana.  Ha  ahi  quem  se  nâo  renda  ao  vigor  de 
um  discurso,  e  se  docilise  á  virtude  ou  ao  renome  de 
quem  discorre. 

Nâo  discutamos,  pois,  a  minha  vida,  que  eu  nâo 
tenho  que  entender  com  a  vossa.  Em  meu  soccorro 
valho-me  unicamente  do  raciocínio ;  desadoro  outro 
prestigio,  e  nâo  me  dobro  a  outro  poder.  Refutai-me, 
se  podeis,  com  razões  tâo  claras  como  as  minhas; 
mas  deixemo-nos  de  insinuações  calumniosas ;  nada  de 
injurias.  Isso  que  prova?  Quando  fosse  verdade  que 
todos  sois  pessoas  virtuosas  que  vão  direitas  ao  pa- 
raizo,  e  que  eu  sou  máo,  e  o  peor  dos  homens,  sede 
francos,  seria  isso  prova  de  que  eu  argumento  mal,  e 
vós  argumentais  bem?  Inferiríeis  d'ahi  o  que  quer  que 
seja  contra  a  infinita  misericórdia  de  Deus?  A  isto  é 
que  é  preciso  responder,  senhores.  Eu  por  mim  digo 
que  a  dor,  n'este  e  no  outro  mundo,  é  meio  de  ex- 
piação ;  digo  que  a  dor,  n'este  e  no  outro  mundo,  aca- 
rêa  a  piedade ;  digo  que  o  castigo  mais  justo  deve  ter 
fim,  e  que  o  perdão  é  o  fim,  a  coroa,  a  perfeição  e 
explendor  das  obras  da  justiça;  que  um  castigo  infin- 
do seria  um  castigo  desarrasoado,  sem  escopo,  sem 
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moralidade,  inútil  ao  culpado,  ás  testemunhas  e  ao  juiz ; 
—  um  acto  de  cólera,  de  ódio  e  furor  —  um  feito  som- 
brio e  sinistro  como  transportes  de  demência  incurá- 
vel. Digo  que  tal  crença  é  mal  cimentada,  e  assim  fu- 
nesta em  este  mundo,  como  odiosa  no  outro;  que 
nem  o  mal  nem  o  castigo  são  eternos;  que  eterno  é 
só  o  bem,  a  omnipotência,  a  bondade,  a  justiça  e  mi- 
sericórdia de  Deus,  e  que  estas  coisas,  ([ue  separais, 
sâo  inseparáveis  em  Deus.  Digo,  conforme  a  S.  Pau- 
lo, que  ceo  e  terra  hâo  de  passar ;  que  a  fé  ha  de  pas- 
sar também,  e  também  ha  de  passar  a  Esperança,  e 
que  tudo  ha  de  acabar,  sal  vante  a  Caridade. 

Que  vos  parece  isto?  que  redarguis?  Ser-vos-ha 
mister  mudar  a  propriedade  das  palavras,  crear  lin- 
guagem nova,  dirimir  as  leis  da  razão,  e  cuidar  em 
extinguir  tanto  em  vós  como  nos  outros  as  vivas  lu- 
zes da  consciência,  se  quereis  impugnar  estas  propo- 
sições. 


IV 


Mas  ninguém  pôde  desluzir  de  seu  espirito  o  re- 
flexo que  ahi  lampeja  a  verdadeira  luz,  se  uma  vez  a 
entre-viu.  Quando  houverdes  lido  este  livro,  ser-vos- 
ha  aprasivel  fechar  os  olhos,  e  injuriar-me ;  não  obs- 
tante, sentir-vos-heis  alumiados,  crentes  na  verdarle  a 
vosso  pezar;  e,  embora  o  negueis,  é  a  vós  mesmos 
que  mentis.  Negal-o-heis  com  a  bócca  ;  mas  não  com 
a  consciência. 

IG 
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V 


Espero  resignadamente  as  insolências.  Se  m'as  não 
disserem  alto,  dil-as-hão  baixinho.  Este  livro  irá  ao 
Index,  e  tal,  que  o  nâo  tiver  lido,  se  julgará  abundan- 
temente auctorisado  a  prohibil-o  aos  outros,  como  li- 
vro pernicioso.  Vedar-se-ha  ao  peccador  inveterado, 
contentíssimo  de  sua  recente  conversão,  de  buscar 
aqui  motivos  para  ser  mais  humilde;  vedar-se-ha  á 
viuva  lagrimosa  de  procurar  consolar-se  n'esta  leitura. 
Divulgar-se-ha  que  este  livro  é  tição  do  inferno,  que 
queima  os  dedos  que  lhe  tocam.  E  ha  de  haver  muito 
quem  o  diga  na  melhor  boa  fé. 

A  Egreja  nâo  alenta  curiosidades  de  espirito.  Por- 
quê? De  que  se  teme?  Profunde-se  cada  vez  mais  a 
moral  de  Christo ;  que  ella  nos  irradiará  cada  vez  mais 
formosa,  mais  salutar  e  verdadeira.  Por  si  mesma  se 
justifica;  dispensa  pregoes;  nos  lábios  d' um  menino 
inflora-se  tão  bella  como  nos  discursos  d'um  sabiò. 

As  leis  moraes  não  são  arbitrarias ;  não  são  capri- 
chos divinos  nem  tenebrosos  decretos  cuja  sabedoria 
se  esconde  á  nossa  inteUigencia.  São  perfeitamente  ade- 
quadas á  nossa  natureza  e  necessidades.  Não  ha  uma 
só,  cuja  inobservância  não  surta  graves  desordens ; 
uma  só  que  não  proteja  a  dignidade  humana,  a  liber- 
dade, o  direito,  o  débil  contra  o  forte,  o  innocente 
contra  o  cavilloso.  São  freio  de  paixões,  luz  e  regras 
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das  acções  publicas  ou  clandestinas,  particulares  ou 
collectivas,  condição  que  influe  no  desenvolvimento 
de  nossas  faculdades,  caução  de  nosso  repouso,  e  com- 
plexamente de  todos  os  nossos  actos. 

A  Egreja,  n'este  ponto,  desconhece  a  sua  força,  se 
a  discussão  a  intimida ;  mas,  por  outro  lado,  cumpre 
confessar  que  ella  desconheceria  sua  fraqueza,  se  to- 
lerasse discussão  de  certos  dogmas,  e  em  particular 
do  dogma  das  penas  eternas.  Se  quer  que  haja  crença 
no  inferno  com  fé  egual  á  crença  da  redempçâo;  se 
quer  a  mesma  fé  para  a  cólera  sem  fim  e  para  o  amor 
illimitado,  imponha  silencio  a  respeito  de  tudo,  que 
é  prudente.  Mas  d'essa  imposição  de  silencio  o  resul- 
tado é  este : 


VI 


Resulta  que  os  fieis  creiam  cegamente  coisas  pro- 
fundamente contradictorias — a  verdade  radiosa  e  o  erro 
inintelligivel.  Deus  e  inferno.  Também  resulta  que  as 
multidões  sempre  a  multiphcarem-se  rejeitem  cega- 
mente o  inferno,  e  com  o  inferno  os  mais  idóneos  di- 
ctames  da  moral,  indiscretamente  sumidos  n'esse  abys- 
mo.  Imaginam  uns  que  a  mesma  voz  que  ensina 
uma  injustiça  nâo  pôde  ensinar  uma  verdade;  imagi- 
nam outros  que  a  mesma  voz  que  ensina  consolado- 
ras  verdades,  nâo  pôde  ensinar  erros.  A  má  educa- 
ção, que,  no  rodar  de  muitos  séculos,  lhes  deram,  tor- 
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na-os  a  todos  egualmente  incapazes  de  discernir  o  que 
é  falso  do  que  é  verdadeiro,  na  mesma  idéa:  enca- 
ram-na  a  vulto,  qual  lh'a  offerecem,  e  ou  a  guardam 
ou  rejeitam  á  tôa,  verdade  e  mentira  de  mistura,  por- 
que ambas  as  idéas  estão  identificadas  em  uma  no  es- 
pirito d'elles. 

Todavia  todos  os  partidos  sâo  máos,  e  nenhum 
pôde,  relativamente  á  questão  presente,  socegar  a 
alma.  Ainda  não  encontrei  fiel  que  se  me  confessasse 
impassível  ao  horror  das  penas  eternas,  quando  pen- 
sava n'isso.  E  também  não  encontrareis  incrédulo  que 
não  haja  confusamente  sentido  a  precisão  de  sobrevi- 
ver a  si  próprio,  e  não  haja  suspirado  pela  justiça  do 
céo,  vendo  as  iniquidades  da  terra.  A  verdade  falia 
assim  ao  coração  de  todo  homem,  alvoroçando-o  até 
que  elle  a  comprehenda. 

O  fiel  diz  de  si  para  comsigo:  «Deus  é  cruel»; 
mas,  reportando-se  á  Egreja,  cuida'  que  as  inspira- 
ções de  sua  consciência  são  suggestôes  diaboUcas,  e 
vai  aterrado  rezar  diante  da  cruz  um  acto  de  fé  em  um 
Deus  sem  misericórdia.  Pelo  contrario,  o  incrédulo 
diz  entre  si:  «Deus  existe;  os  máos  serão  castiga- 
dos» ;  e,  se  em  seguida  se  aturde  e  apaga  no  intimo 
aquelle  presentimento  lúcido  da  justiça  divina,  é  por- 
que lhe  estão  sempre  figurando  o  brazido  inextinguível 
e  as  atrocidades  sem  fim  que  enterneceriam  tigres  e 
fariam  chorar  as  pedras  sobre  o  destino  dos  conde- 
mnados. 
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VII 


Tal  é  hoje  em  dia  o  estado  das  almas  relativa- 
mente a  um  dos  mais  importantes  dogmas  da  religião. 
Fé  cega,  incredulidade  cega,  fé  que  acceita  um  Deus 
vingativo  e  exclue  do  céo  a  piedade,  incredulidade 
que  busca  um  Deus  compadecido,  e,  por  que  não 
acha  piedade  no  céo,  exclue  de  lá  a  justiça.  E  entre 
estes  dois  bandos  de  almas  atormentadas,  está  uma 
corporação  docente,  que  se  inculca  infaUivel,  mas  que, 
no  intento  de  proteger  sua  infallibilidade,  anathematisa 
a  razão  humana  e  excommuní?a  a  consciência. 


VIII 

Eu  tenho  tido  parte  nas  angustias  da  fé  que,  até  de 
olhos  fechados,  conhece  que  a  transviam ;  e,  se,  mais 
tarde,  abre  os  olhos  afeitos  á  escuridão,  como  os 
de  Saul  deslumbrado,  nada  vé,  e  caminha  ás  apalpa- 
dellas.  São  passados  esses  dias  de  turvação ;  mas  tal- 
vez n'este  livro  negrejem  vestígios  d'elles. 

Não  achareis  n^esta  obra  um  tratado  methodico 
cujas  partes  se  encadeiam  e  deduzem  logicamente, 
desde  a  primeira  até  á  ultima  pagina.  Em  questão,  a 
um  tempo,  tão  complexa  e  excitante,  ser-me-hia  cus- 
toso sujeitar-me  aos  vagares  do  methodo.  A  tal  qual 
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ordem  que  trava  as  peças  d'este  escripto,  vem  como 
compendiada  no  assentamento  das  reflexões  e  medi- 
tações que  a  formam.  Ninguém  melhor  do  que  eu 
sabe  quanta  deficiência  desvalia  o  escripto.  Não  im- 
porta. Eu,  por  mim,  rodeei  o  alcaçar  de  Satan ;  e,  se 
lhe  não  puz  cerco  segundo  as  regras  da  arte,^não  lhe 
deixei  parede  nem  pedra  que  não  soffresse  algum 
abalo.  Não  se  faz  mister  tempestade  para  lli'o  ba- 
quear: um  leve  sopro  o  fará  cahir. 
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